

منتدى مكتبة الإسكندرية

رواية

البوصيري

رباعية بحري

محمد جبريل



# رباعية بحرى

رواية

محمد جبريل

# البوصیری

اسكندرية بلاط حمام ع المالح هى الحليوة وفيها الطو  
والمالح من  
مواويل الصيادين

## ايقاع فعل الموت

اختار كرسيّاً فى زاوية الرصيف ، وجلس ..  
كانت هذه هى المرة الأولى التى يجلس فيها على قهوة  
. انتظر فى قهاوى من قبل ، وجالس أناساً ، وأنهى أعمالاً  
تتصل بالعمل ، أو بالبيت ، لكنه لم يجلس إلى أصدقاء ، ولا  
لإزجاء الوقت ..

أغلق كتاباً فى الصوفية قبل أن يتم قراءته ، وأطل من  
النافذة المظلة على سيدى البوصيرى . لاحظ كشكا جديداً  
للسجائر على ناصية الطريق المفضى الى الميدان ..  
تسلقت شمس العصر الساخنة جدران الشرفة ، حتى  
احتوتها تماماً ..

فتح الباب ، فترامت نداءات ، وصيحات ، وهبت نسائم  
من ناحية الميناء الشرقية ، محملة برائحة الملح واليود  
والطحالب والأعشاب . ترامى — من بعيد — صوت مد  
البحر وجزره ، كالوشوشة . وثمة بائع أمام الباب الخلفى  
لجامع البوصيرى ، يحمل على صدره صفاً من الكتب ،

يسنده بيد ، ويهزّ كتاباً باليد الأخرى ، وينادى بكلمات  
منعمة ..

رفرفت يمامة ، وتركت موضعها على الماسورة  
الملاصقة لجدار الشرفة . حلقت ، وطارت إلى الأفق البعيد ..  
دخل ، وتمدد على السرير . استعادت يده كتاب  
الصوفية . وضعه بجانبه ، ودندن بأغنية ، يحفظ لحنها ،  
وإن غابت الكلمات ..

غالب ترده ، ثم قام ..

ارتدى القميص والبنطلون ، ودس قدميه في حذاء  
صيفي ، كان يستعمله في الحقانية . لاحظ نشعاً لم يكن رآه  
من قبل ، أعلى الطريقة الموصلة الى الحمام ، وحجرتى النوم  
. قرر أن يتأكد منه ..

فتح الباب ، ونزل إلى الطريق بخطوات متمهلة ..

اتجهت قدماه – بتلقائية – إلى باب جامع سيدى  
البوصيرى ، المقابل ..

صلّى العصر ، وقرأ الفاتحة لصاحب المقام ، وأعاد  
قراءة أجزاء من البردة المحيطة بأعلى الصحن ..

مضى خطوات الى الباب الرئيسى فى شارع التتويج ،  
ثم عاد الى الباب الخلفى ..

واجه التردد فى السير الى الميدان ، أو ناحية الترام  
حتى الميناء الشرقية . فضل السير فى شارع الأباصيرى .  
اعتاد السير فيه إلى الحقانية كل صباح ، والعودة بعد الظهر  
. تعمد إبطاء خطواته ، فلا شئ يشغله . حتى ذهنه كان خالياً  
مما يسلم إليه تفكيره ..

طالعه ميدان الخمس فوانيس باتساعه ، وجامع سيدى  
على تمراز ، وبقايا سوق العيد . الفوانيس الخمس توسطت  
الميدان ، لم يعد منها إلا التسمية . تحطمت الأغصية  
الزجاجية ، وانتزعت اللمبات . وقفت بالقرب منها عربة  
حنطور ، خلت من سائقها ، ودس الحصان وجهه فى مخلاة  
الطعام . فى أقصى اليسار شارع الأباصيرى ، ينتهى إلى  
سيدى البوصيرى وميدان المساجد . يسبقه شارع الشيخ البنا  
، وشارع سراى محسن باشا ، يفضيان إلى الموازىنى . ثم  
شارع رأس التين ، إلى الحجارى وأبو وردة وباب الجمرك  
رقم واحد ، ثم الشارع الخلفى لسيدى على تمراز ، وعلى  
اليمين شارع إسماعيل صبرى ، يمتد من الكورنيش إلى

شارع الميدان والترسانة البحرية ، وشارع فرنسا ينتهى إلى  
ميدان المنشية ..

تابع خناقة بين سيدتين أول شارع سراى محسن باشا .  
قذفت إحداهما الأخرى بحذاتها ، ففضل السير بعيداً ..

مضى إلى قهوة المهدي اللبان ..

اختار كرسيّاً على الزاوية بين شارع رأس التين  
وإسماعيل صبرى ، وجلس ..

ألف رؤية القهوة فى ذهابه إلى الحقانية ، والعودة منها  
. حفظ أبوابها ، ونقوشها ، والنصبة ناحية الشارع الخلفى ،  
والكراسى ، والطاولات المصفوفة فى الداخل والخارج . ألف  
حتى سحن الجالسين . غالبيتهم يرتدون القمصان والبلوفرات  
والبنطلونات والبذل وجيب المشايخ ..

مسح المكان بعينين متأملتين ..

أحس بالوحدة وسط مناقشات الجالسين وصيحات  
الجرسون . كيف أصبحوا أصدقاء ؟ هل هم أصدقاء من  
الأصل ، أو جيران ، أو زملاء عمل ، أو أن القهوة كانت  
بداية تعارفهم ؟ وهل بوسعه أن يجلس بالقرب منهم ، يشارك



فى المناقشات ، ىرد على الأسئلة المثارة ، ىأتى — فى الأيام  
التالية — إلى أصدقاء يعرفهم ، ويعرفونه ؟ ..  
قطع الأف المتململة ، صوت هامس :  
— أستأذن ..

كان الرجل قد جلس بالفعل على الكرسي المجاور . فى  
نحو الخامسة والخمسين . ىرتدى فائلة قطنية رمادية  
وبنطلوناً ، وىنتعل شبشباً جلياً . أهم ما ىميزه حاجبان  
كثيفان ، وشارب اختلط سواده ببياضه ، وتهدل على فمه .  
وعلى جانب وجهه الأيسر وحة ، امتدت إلى قرب العين .  
لما تكلم ، بدا غياب السنيتين الأماميتين أعلى الفم ، سبباً فى  
لثغته الواضحة ..

— أول مرة تجلس فى القهوة ؟

غالب ارتعاشة فى صوته :

— هذا صحيح ..

أشعل الرجل سىجارة ، ونفت دخانها :

— بداية .. أم مرّة والسلام ؟

قال فى ارتباكه :

— لم أتخذ قراراً ..

تهلل وجه الرجل بانبساط :

— ان حلّ بيننا صديق جديد ..

سأله عن اسمه ، ثم اتجه بصوت مرتفع نحو الجالسين :

— عبد الله أفدى الكاشف .. صديق جديد ..

فاجأه التصرف ، وضايقه ، وإن لم تفارقه ابتسامه

مجاملة شاحبة ..

قال الرجل :

— إبراهيم سيف النصر .. موظف بمعهد الأحياء

المائية ..

أردف وهو يومئ إلى الجالسين :

— هذه القهوة تكاد تقتصر على الموظفين .. ومن

الواضح أنك كذلك ..

داخل صوته تهدج :

— كنت .. قبل أربعة أيام ..

زوى إبراهيم سيف النصر ما بين حاجبيه :

— كيف ؟

— المعاش !

ثم وهو يحاول إخفاء انفعاله :

– كنت رئيساً للعاملين .. تابعت – بحكم عملي –  
خطوات إحالتي إلى المعاش .. لكنني فوجئت بالخطاب ..  
كأنه ورقة إعلان وفاة مثل التي نقرأها على الجدران !  
قال إبراهيم سيف النصر :  
– الحياة تبدأ بعد الستين !  
أغمض عيني في تأثر :  
– كلام نعزى به أنفسنا .. الحياة على الهامش مما لا  
يطيقه انسان اعتاد العمل ..

لم يفاجئه خطاب إحالته إلى المعاش . يعرف تاريخ  
ميلاده ، وتاريخ التحاقه بالحقانية ، ومدة الخدمة بالسنين  
والأشهر ، وتاريخ الإحالة الى المعاش ، وموعد تسلم خطاب  
إنهاء الخدمة .. لكن الشعور الغريب الذي انداح داخله ،  
فاجأه . يعرف أن راتبه سينقص كثيراً ، بعد أن يصبح معاشاً  
. لم يجد في ذلك ما يخيفه . المرتب الأقل يكفيه وزيادة ،  
وإيراد الفدائين في بركة غطاس ، يكفل له الأمن من  
احتمالات المستقبل . أكد في رسائله إلى أختيه ، وقال لمن  
معه في سراى الحقانية ، إنه أدى رسالته ، ومن حقه أن  
يستريح ..

مع أنه كان يحفظ الصيغة جيداً ، فإنه أعاد قراءة الخطاب . بدا له مختلفاً عما اعتاد كتابته وقرأته . عبد الله أفندي محمود الكاشف . هذا هو اسمه . الخطاب يبلغه بالإحالة إلى المعاش ، بالرفق ..

الرفق؟! ..

كتب التعبير عشرات المرات ، وقرأه . لم يلاحظ سخفه إلا هذه المرة . هل تنتهي خدمة خمسة وثلاثين عاماً بالرفق؟! لماذا لا تكتب صيغة أكثر تهذيباً؟! .. نهنتكم ببلوغكم سن الستين .. نتمنى لكم حياة جديدة موفقة .. نشكركم على خدماتكم .. أى شئ أفضل من هذا التعبير الصارم ..

الرفق؟! ..

إيقاع فعل الموت ، ونفس عدد الحروف ..

فاجأه تهامى بائع الخبز :

— أريد خدمة من الحقانية ..

تشاغل بعدّ الأربعة :

— لم أعد أذهب إلى هناك ..

ثم بصوت متقطع النبرة :

— أحلت هذا الأسبوع إلى المعاش ..

قال تهامى وهو يلقي بقفة الخبز على كتفه :

— هل أظل على هذا الموعد أو أتأخر ؟

تسائل فى دهشة :

— لماذا تتأخر ؟

فى لهجة مترففة :

— ربما تريد النوم براحتك ..

ضايقته الكلمات . تنبه — فى اللحظة التالية — إلى

خطئه : ماذا لو استكمل الرجل تعريفه ؟ وما شأن الجالسين

إن كان موظفاً أم أنه خرج إلى المعاش ؟..

هز إبراهيم سيف النصر رأسه فى فهم ، وقال :

— أطل الله عمرك !

وأعاد الكلمات :

— الحياة تبدأ بعد الستين .. هكذا يقولون !

سرحت عيناه فى الفراغ :

— إذا وجد الانسان شيئاً يشغله ..

قال سيف النصر بلهجة مستحثة :

— وما يمنعك ؟ .. كما أرى ، فأنت بصحتك .. ابحثُ

عن وظيفة مناسبة ، أو شارك فى تجارة ..

رفت على شفثيه ابتسامة مهزومة :  
— أما التجارة ، فليس لى فيها .. وأما الوظيفة ، فيدى  
على كتفك ..  
حدجه بنظرة مستفهمة :  
— أين كنت تعمل ؟  
وهو يشير بيده ناحية شارع فرنسا :  
— فى سراى الحقانية ..  
— عرضالجى ؟  
— لا .. رئيس قلم ..  
وهو ينفض بإصبعه دخان السيجارة :  
— لك خبرة إذن بالقانون والقضايا .. قد تجد وظيفة  
مناسبة فى مكتب أحد المحامين ..  
— وكيل المحامى وظيفة لها شروطها ..  
ارتفع صوته بالدهشة :  
— ومن يتوظف على شروط الوظيفة ؟! ..  
واقترب بفمه من أذنه :  
— حكومة السعوديين ستذهب إلى حالها ، وتجري  
انتخابات جديدة ..

أضاف فى صوته الهامس :

— يتردد أن خمسة محامين على الأقل ينوون الترشيح  
لدائرة الجمرک .. إذا لجأت الى أحدهم ، فلن يتردد فى  
إحاقک بمكتبه أو بمكتب محام زميل ..

— لا بد أن أدخل إلى المحامى المرشح من باب  
السياسة .. ولا شأن لى بها ..

علا صوته بنبرة محرّضة :

— هو لن ينتظر منك إلا أن تعطيه صوتك .. وتدعو  
الأخرين لإعطائه أصواتهم ..  
وربت ظهر كفه :

— لا تغلق الباب قبل أن تحاول فتحه .. ودعنا نر !

تعالى أذان الظهر من جامع سيدى على تمرّاز ..

صمتا ، واكتفيا بتأمل حركة الميدان ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— أنا أسكن هذا البيت ..

وأشار الى الناحية المقابلة . ثلاثة بيوت متلاصقة ،

تعانى القدم ، وتساقط الطلاء ، وتآكل قطع الطوب . النوافذ

خشبية ، أقرب الى المشربيات ، وإن أطلت مباشر ، تدلت  
منها قطع الغسيل ..

أشار — ثانية — إلى الناحية المقابلة :

— أوسط البيوت الثلاثة ..

أعاد النظر ..

البيت فى مواجهة الباب الرئيسى لعلى تمراز . من  
ثلاثة طوابق . شكل الطوب الأحمر تكوينات من طلائه  
المتساقط . وثمة مقرنصات منكسرة ، وأفاريز تشوشت  
كتاباتها بطمس الكثير من الحروف والكلمات ..

قال الكاشف :

— أسكن فى شارع الأباصيرى .. أمام الباب الخلفى

لجامع البوصيرى ..

قال سيف النصر :

— كان موظفاً مثلنا .. لكن الرسول خصّه ببركته ،

فصار من الأولياء ..

وأسند ظهره إلى الكرسى :

— أرتاح قليلاً بعد الغداء .. ثم أنزل الى القهوة .. لا

أغادرها قبل السلام الملكى فى الراديو ..



خَمَنَ حياة الرجل الأسرية . تصوره زوجاً لسيدة لزمته  
البيت ، وأباً لثلاثة أبناء . ولدين وفتاة ، أو فتاتين وولد .  
دخلوا الجامعة ، وإن لم ينهوا التعليم ..

قال الكاشف وهو يحتسى ما تبقى من فنجان القهوة

الثانى :

— أسعد الله أوقاتك !

قال إبراهيم سيف النصر :

— وسيسعدنا بك إن شاء الله !

ثم وهو يتأهب للقيام :

— ألن تصلى الظهر ؟ ..

وأبطأ من قومته فى تذكر :

— أين تؤدى صلاة الجمعة ؟ ..

ارتبك الكاشف فى مفاجأة السؤال :

— فى أبو العباس أو البوصيرى .. وأحياناً فى نصر

الدين ! ..

وهو يهز إصبغه :

— إذا صليت الجمعة القادمة فى على تمران ..

فستحرص على سماع خطب الشيخ عبد الحفيظ ..

ووشى صوتہ بإعجاب واضح :  
— لولا أنه لا يدعى الولاية .. لا اعتبرناه ولياً! ..

## رحلة الاتجاه الواحد

" وعد الله الذين آمنوا منكم وعملوا الصالحات  
ليستخلفنهم فى الأرض كما استخلف الذين من قبلهم ،  
وليمكّن لهم دينهم الذى ارتضى لهم ، وليبدّلنهم من بعد  
خوفهم أماناً ، يعبدوننى ولا يشركون بى شيئاً "

قرآن كريم

\*\*\*

" وتلك الجنة التى أورثتموها بما كنتم تفعلون "

قرآن كريم

\*\*\*

" إن المتقين فى مقام أمين ، فى جنات ونعيم ، يلبسون  
من سندس وإستبرق متقابلين "

قرآن كريم

\*\*\*

قال أبو العباس : " يكون الرجل بين أظهرهم ، فلا يلقون إليه بالآ . حتى إذا مات قالوا : كان فلان . وربما دخل في طريق الرجل بعد وفاته " .

وقف على رصيف سيدى المسيرى المواجه لقهوة الزردونى ..

تظاهر بالتمشى ، عندما رمقته عين مستريبة . عاد ، فأطال نظراته إلى الرجل الجالس على رصيف القهوة .. تعددت رؤيته للرجل فى جلسته على قهوة الزردونى . فى باله أعجب الحكايات التى رويت عنه . ظل قوته يغطى الناس والبيوت والجوامع والشوارع والدكاكين ومراكب الصيادين . يحترم الجميع السير أمامه ، وربما مال البعض إلى شارع جانبى ..

روى عم محبوب ما فعله فى سراق مرشح حزب الشعب : قذف الكلوب الرئيسى بكرسى . خفت الضوء . ذعر الناس لما حدث . توالى الضربات فى الكلوبات الأخرى واللمبات . تلاشى النور ، وحل الظلام . اصطدمت

الأجسام المتدافعة ، وارتفعت الهراوات ، نزلت على الخوف  
واللهفة والصراخ ..

قيل إنه كان يأكل دجاجة على ريق النوم . وقيل إنه  
كان يذيب الفص تحت لسانه ، ثم يجرع زجاجة طافية كاملة  
، فى بار البوستة ، ويعود إلى بحرى ، دون أن تهتز  
المرئيات أمامه . إذا انساق لمعركة ، تظل رجلاه تحملان  
جسمه ، وتطيح شومته بالأجسام العفية ، فلا تخطئ طريقها  
. وقيل إنه كان يحمل على ساقه ، فى جراب جلدى ، مطواة  
حادة ، يلجأ إليها إذا واجه الخطر . يهوش بها ليجبر خصمه  
على التراجع ، يستخدمها لإسالة الدم ، لا للقتل . يذعر  
الخصم لمراى الدم ، فيحبط ، يخشى الموت . وكان يحرص  
— إذا توجس الشر — على ارتداء بونية من الحديد ، يوجهها  
إلى رأس خصمه ، أو وجهه ، أو ذقنه . واشتهر عنه  
الضرب بالروسية . تميت — إذا أحسن تصويبها — من  
تصل إليه ..

أكد المعلم أحمد الزردونى أن حنفى قابيل اضطر إلى  
الفتونة . فرضت عليه معارك فخاضها . دافع عن نفسه . لم  
يجعل قوته — حين قدم من الصعيد — مورداً للرزق ،

ورفض البلطجة ، وفرض الإتاوات . وحين مالت نفسه إلى  
المعلمة أنصاف تزوجها ، ورفض أن يعمل حامياً لها ، ثم  
طلقها بعد أن أصرت على ما فى رأسها ..

قال الزردونى :

— حنفى قابيل فتوة .. أما الشاطر فيلطجى ..

التمعت عينا عباس الخوالقة بالدهشة :

— وما الفرق ؟

قال الزردونى :

— هو الفرق بين من يأكل بعرق جبينه ، ومن يفرض

الإتاوات على الناس ..

ذهل لما رأى اليوزباشى نبيل قره ضابط نقطة

الأنفوشى ، ينحرف إلى القهوة . يلقي السلام ، ويجلس .

يدور بينه وبين الرجل كلام . لم يتبين — على البعد — ماذا

قالا ، لكن الحديث تخللته همسات ومداعبات وضحكات

مقهقهة ..

سمع الكثير عن الفتوات : التماع الخناجر والسكاكين ،

والصرخات ، والتأوهات ، وقرقعة العظام ، وصليل

السلاسل الحديدية ، وضربات الشوم ، وقطع الحجارة ،

والزجاجات الفارغة ، وتهاوى الأجسام ، وانبثاق الدم ،  
واقتراشه مساحات فى الأرض ، وعلى الجدران ..

تمنى أن يصبح أبو أحمد ، فتوة ، يؤكد هيئته الرجال  
الذين يسرون خلفه ، أو يحيطون بمجلسه . يعمل له  
الآخرون حساباً ، يقفون احتراماً ، ينفذون ما يطلب . يفرض  
الإتاوات على تجار الحى ، وعلى الميسورين من السكان .  
لن يكون شيخاً للصيادين مثل الحاج قنديل وعباس الخوالقة  
وبقية المعلمين ، ولن يكون درويشاً مثل أبيه ..

لم يكن قد رأى الفتوات ، وإن أنته أخبارهم ، فتمنى أن  
يصبح فتوة ..

استهوته حكاية أمين عزب . طرد الرجل الغريب من  
القهوة ، فصار موضع إعجاب أبناء بحرى ، وقرر أن يتعلم  
الفتونة ..

جلس إليه فى زاوية خطاب . استمع إلى كلماته ،  
ووقف بالساعات فى شارع إسماعيل صبرى يتابع تصرفاته  
...

قال له قاسم الغريانى :

— لم يكن الشيخ أمين عزب فتوة ولا مارس الفتونة ..

ولكزه فى كتفه :

— إذا أردت الجلوس إلى فتوة ، فهو حنفى قابيل ..  
كان أبو أحمد زمانه .. ثم هدّته الأيام !..  
روى له عن معاركه فى بحرى منذ بداياتها . خاض  
فى تفصيلاتها ومنمنماتها . كيف استحالت الدعوة معركة  
عنيفة قاسية . أضاف ، وحذف ، وضعه فى إطار البطولة .  
رد السلام على شاهين عبد الفتاح ، تاجر العلاقة بالموازينى  
، وقال :

— تفضل ..

واصل شاهين سيره ..

لحق به :

— إذا عدت إلى فعلتك .. قتلتك ..

قال شاهين :

— أنا لم أفعل شيئاً ..

— رفضت دعوتى ..

— عندى شغل ..

طقت نظرتة بالشرر :

— قبول دعوتى أهم ..



دفعه ناحية القهوة ..

أجلسه إلى جانبه على الرصيف ، تفصل بينهما طاولة صغيرة . لآطفه — بمجرد جلوسه — ودعا له بكوب سحلب وكرسى معسل ..

لم يفوت شاهين عبد الفتاح ما حدث ..

ترصد لحنفى قابيل فى انحناءة الطريق من سراى رأس التين . فوجئ حنفى قابيل بما جرى . ظفر بحياته وبهزيمة شاهين ، وإن خرج من المعركة بطعنة سكين . لزم البيت ، فلم يذهب إلى المستشفى . عاده الحاج محمد صبرة ، وعالجه . إذا عرف خصومه أن المعركة أدخلته المستشفى ، كيف له أن يمشى فى الطريق ، ويدخل الحلقة ، ويجلس فى القهوة ، ويتكلم ، فينصت الرجال ؟ ..

شغله أن يتعرف إلى الرجل ، يجالسه ، ويحدثه . تآقت نفسه لمصادقته ، والتعلم منه . التعرف إلى أصول الفتونة . يصبح — على يديه — فتوة ، أبو أحمد . كيف يدخل عراكاً ، فيتركه دون أن يصاب بأذى . تبلورت آمانياته فى أن يصبح واحداً من الذين يخشاهم الرجال ، يقفون لهم احتراماً ، يخاطبونهم بود وأدب ، يتلفتون إن جاءت سيرتهم ..

يرتدى جلباباً من الحرير ، ويضع على رأسه طاقية  
بيضاء ، وينتعل خفاً مغربياً ، واستندت راحة يده على عصا  
من الأبنوس . لم يكن وجهه يعبر عن سنه ، وإن امتد جرح  
غائر في خده الأيمن ، ربما من طعنة سكين . له أنف أفنى ،  
وشارب خفيف فوق شفته العليا ، وشفناه غليظتان ، وعيناه  
تصدران نظرات نافذة ، تحت حاجبين كثيفين وإن غلب  
عليه الاستغراق . إذا أراد التحية ، مال بأعلى كتفه ،  
ولامست أصبعه جبهته ، وتمتم بكلمات هامسة ، مدغمة ..  
غالب تردده :

— أريد أن أتعلم الفتونة ..

كتم حنفي قابيل ابتساماً مشفقةً :

— لماذا؟ ..

أربكته نظرة الرجل الملتمة . أشاح بعينه ، فلا

يواجهه :

— أريد أن أصبح فتوة .. أبو أحمد .. مثل حميدو

فارس وأبو خطوة وأمين عزب .. ومثلك ..

علا حاجباه بالدهشة :

- من أخبرك أنى فتوة؟ .. عندما تضطر إلى خوض معركة ، فذلك لا يعنى أنك فتوة ..
- وسرح فى الفراغ أمامه :
- انتهى عهد الفتوات .. الظروف هى الفتوة الآن ..
- ثم بلهجة متصعبة :
- أما شيوخ المنسر فهم مشايخ الحارات !..
- لكننى أريد أن أتعلم ..
- وابتلع ريقه :
- لا أريد الفتونة .. بل لأحمى نفسى ..
- قال الرجل فى دهشته :
- من ماذا؟ ..
- أذى الناس ..
- حدجه بنظرة متألمة :
- ما اسمك يا ولد؟ ..
- محمد على الراكشى ..
- برقت عينا قابيل باهتمام :
- ابن الشيخ على الراكشى ؟
- نكس وجهه فى الأرض :

— كان صياداً ..

قاطعته الرجل :

— لكنه الآن أحد أولياء الله الصالحين .. والرجل يبشر

فى قبره بصلاح ولده من بعده ..

لملم جرأته :

— لم يترك لنا مانحيا به ..

هز الرجل رأسه بما يعنى التأسف :

— الشيخ البعيد سره باتع !..

روى جابر برغوت أن الراكشى زاره ، قبل وفاته بيوم

، قال له :

— أودعك لأنى أريد أن أسافر ..

نسب برغوت كلمات الراكشى إلى ماكان قد طرأ على

أقواله وتصرفاته ، فلم يعقب . لما عرف بموت الراكشى ،

أدرك أن السفر الذى كان يتحدث عنه هو الموت . وروى

برغوت أنه شاهد العشرات من الرجال ، لم يرهم من قبل ،

ولا يعرف من أين أتوا . يزاحمون الصفوف التى وقفت

لصلاة الجنازة . لما حاول تبيينهم — عقب انتهاء الصلاة —

فوجئ باختفائهم .

حين سأل الجد السخاوى أم محمد ، عن الخفى من أحوال على الراكشى ، ما لاحظته من كراماته ومكاشفاته ، روت ما كان الجد السخاوى يرفض تصديقه ، لولا اقترابه من كرامات الجنابة ، فى غسله وحمله ودفنه ..

كان إذا بقى فى البيت لزم حجرته ، ينشغل بقراءات ودعوات وابتهالات . تقدم إليه الطعام من انفراجة الباب . يأكل القليل ، ويعيد الباقي . تحل فيه البركة ، فيظل ، والأولاد ، يأكلون منه أياماً ، حتى ينفد . وعندما ترى حجرته — آخر الليل — منورة ، توارب الباب برفق . تجده ساجداً ، يطيل سجده ويطيل ، وعلى رأسه قنديل من النور معلق فى هواء الحجرة . أحواله تظهر على وجهه ، تتغير بتغير الرؤى والمشاهدات . وكان ينزل البحر ، فيسبح . ما يكاد يمضى خطوات حتى تطفو الأسماك من كل الأنواع والأحجام ، حتى المفترسة منها ترافقه فى سياحته . ثم لم يعد — فى أيامه الأخيرة — يتردد على الحلقة ، ولا على الساحة الحجرية وراء مساكن السواحل ، ولا يحمل السنارة فى طريق الكورنيش ، لكنه كان يذهب بالطعام — آخر النهار — إلى عياله . يأتيه بالبركة من الكون ..

روت أنه كان ينقلب له اللون الواحد ، فى صحن واحد ، أنواعاً مختلفة من الطعام . يجد الأولاد كل ما يشتهون أكله . وكان يأتى للبيت بفاكهة الشتاء فى الصيف ، ويأتى بفاكهة الصيف فى الشتاء . وأتى برغيف من فرن السيالة . وضعه على الطاولة ، وغطاه بمنديل ، وقال : كلوا باسم الله . اللهم بارك لنا فيما رزقتنا وأنت خير الرازقين . وأكل الأولاد من تحت المنديل حتى شبعوا ، وظل الرغيف كما كان ..

عاد إلى البيت ، والإنهاك باد عليه . قال وهو يمضى إلى حجرته :

— كنت أتلو القرآن على الملائكة ..  
وعاد إلى الشقة — ليلة — فأحزنه أن المرأة والأولاد بلا غداء ولا عشاء . رفع يديه بالقول :  
— إلهى .. ضمنت رزقاً تسوقه لنا ، فلماذا تحجب عنا الرزق ؟ ..

انتبهت الأعين إلى أرغفة من الخبز الساخن ، الشهى ، على الطاولة ، لم تكن موجودة ..

صاڤق رءلاً من عباڤ الله فى البءر ، كان ىءرء إلىه  
من الماء ، یعطیه من الأسماك ما یعوء بها إلى بیته . وكان  
الماء یءذف السمك ناعیته ..

اشتهى الأولاء ؤلواً ، فءءل إلى المءبء . وءع ؤءعاً  
من البءر الناشف فى ؤلة بها ماء . أوءء علیه النار ، ثم  
ءءمه إلیهم . فأكلوا ؤلواً لم یتءوقوا أءعم منه ..

ءین علا صراء عثمان بءلب ؤءعة هریسة من صینیة  
عم محمد الطوشى ، واءهته نظرات أم محمد المءءیره . أءء  
ءءعة من ؤیر الءائط . هرسها فى یءه ، وءفعها إلى عثمان  
، فأكلها ملتءاً ..

عءما طلب منه هاءس أن یءعو على الأولاء الءین  
یعاكسونه ، فءقبض أرواءهم ، ءءكر محمد وأبو بكر وعمر  
وعثمان ، فأشفق على الأولاء ..

كان ىءرء إلى صلاة الجمعة فى أبو العباس . ىءءرق  
الشوارع المءیطة . یتأمل ؤركة المیءان . یصعد الءرءاء  
الرخامیة . یمضى بین المصلین ، لا یرونه ولا یسمعون  
ءعواته ، ولا یشعرون بملامسة ثیابه . یقف فى موءع ؤال  
، فى ؤانب أء الصفوف . وكان إذا قام إلى الصلاة ، شاهد

الكعبة ، وصلّى في حرمها . فإذا انتهت الصلاة ، سار إلى  
مقام السلطان ، يقرأ الفاتحة ، ويردد الأدعية ، ثم يتجه إلى  
السيالة من الباب الملكى ، لا يراه إلا الخواص . وكان يطير  
إلى قبر الرسول كل ليلة ، يقرأ صحيح البخارى على الأذن  
الشريفة ..

قال قاسم الغريانى إن على الراكشى زاره فى المنام ،  
قبل ليلة واحدة من موته ، وطلب منه أن يحضر غسله .  
وحين دنا الموت ، رأى ملائكة بيض الوجوه ، كأنّ وجوههم  
الشمس ، معهم أكفان وحنّة من الجنة . وقال ملك الموت  
فوق رأسه : أخرجى أيتها النفس الطيبة إلى مغفرة من الله  
ورضوان ، ثم نام وعيه فى تسبيح الملائكة . واتجهت  
الأعين إلى مصدر ارتطام ، أو انفجار . رأوا الصخرة  
المواجهة لكورنيش الميناء الشرقية ، بالقرب من الموضع  
الذى غرق فيه على الراكشى ، قد تقنّت تماماً . تحولت إلى  
صخور صغيرة وتراب ، ثم ابتلعها المياه ، فلم يبق منها  
على السطح شئ . وتلبست عسكري السواحل حالة من  
الجدب ، خرجت به عن نفسه . تركه رؤساؤه لحاله ، بعد أن



ألقى البندقية ، ونزع بدلته الميرى ، ومضى إلى حيث لا  
يدرى أحد ..

لما وضع على الخشبة ليغسل ، راح يحرك إصبعيه  
بالتسييح . وسقطت الخرقاة الساترة للعورة على فخذه ، مد  
يده ، وعلا بها ، فغطت ما كان مكشوفاً . وأخذ محمد صبرة  
من ماء غسله . وضعه على جراح المترددين عليه ، فعافاهم  
الله . وارتفع صوته — بعد أن وسد جثمانه التراب — :  
الحمد لله الذى صدقنا وعده ، وأورثنا الأرض ، نتبوا من  
الجنة حيث نشاء ، فنعم أجر العاملين . وأخطأ القارئ فى  
تلوة آية من سورة الرحمن ، فرد عليه خطأه من داخل القبر  
تمنت أن تراه فى المنام . جاءها ، فى الليلة نفسها .  
كان يرتدى جلباباً أبيض ، ويلف حول رأسه تلبية بيضاء .  
أوصاها أن تقرأ عند رأسه فاتحة البقرة وخاتمتها ، وقال :

— وعدت أن يغفر الله لمن تبع جنازتى ..

سألته :

— ما الذى سمعته عندما حضرك الموت ؟

قال :

— هتف في هاتف : يا على أن أحب داعي الله ،  
فأجبتّه وليبت أمر ربي ..  
— بماذا أجبت منكراً ونكيراً ؟ ..  
— سألاني من ربك ؟ .. قلت : هو الذي نذرت دنياي  
لآخرته ..

استطرد في لهجة مطمئنة :

— ليس قبري ما رأيتموه . أفسحت الملائكة في قبري  
مد البصر ، وفرشته بفراش من الجنة ، وتغطيت بغطاء من  
الجنة ، واستضأت بنور قنديل من الجنة . سيظل — كما  
أخبرني الملائكة — في موضعه ، حتى يبعثني الله من قبري  
..

حبست المرأة نفسها — إلى ما بعد الأربعين — في  
حجرتها ، لا تخرج إلا لقضاء حاجة ، ولا تتكلم إلا معه .  
يأتيها في اللحظات التي يختارها . يحدثها عن عبر الحياة  
الدنيا ، وما يلقاه في الحياة الآخرة من سعادة وهناء ..  
ظلت تتردد على قبره ، يتلو القارئ سورة البقرة ،  
تجعل ثوابها لأهل المقابر . اعتادت وجود حمامة بيضاء  
على الشاهد الحجري . إذا أحست باقتراب أحد ، طارت ،

واستقرت فوق السور ، حتى يخلو الحوش ، فتعود إلى  
مكانها على الشاهد .

قالت :

— أين أنت الآن؟ ..

قال على الراكشى :

— مع أولياء الله فى الجنة ..

— كيف تحيا ؟

— فارقتى الحزن .. عرفت الراحة أخيراً ..

همست مؤنبة :

— هل أنت راض عما تركتنا فيه ؟

أتأها الصوت من داخل القبر :

— تركتكم فى رعاية الله .. ولو أنى عدت إلى الحياة

فلن أبدل طريقى ..

روى أنه استقبلته — حين خرج من القبر — نوق بيض

، لها أجنحة ، عليها رحال الذهب ، ويتلأأ شرك نعالهم كل

خطوة منها كمد البصر . وصعد به ملكان — فى أصوات

الصلاة والتسبيح والتحميد والتكبير — إلى السماء الثانية

والثالثة والرابعة والخامسة والسادسة والسابعة ، إلى سدرة  
المنتهى . ينتهى إليها كل شئ من أمر الله ، لا يجاوزها ..  
علا صوت بسورة الرحمن ، فاهتز كل شئ فى الجنة .  
قال أهل السماء : روح طيبة جاءت من قبل الأرض ،  
صلّى الله عليك ، وعلى جسد كنت تعمريه . أعيد إلى  
الأرض ، لتجهيزه ، وتكفينه ، ودفنه . وروى أنه لما قبضت  
روحه ، جعلها الله فى قنديل من زبرجد وياقوت ، وعلقت  
وسط الجنة ، ضمن قناديل معلقة أخرى ، لا تنتهى . لا ليل  
ولا نهار ، العرش سقف الجنة ، ومن السقف ينداح النور ،  
فيغطى كل شئ ، فهو ضوء أبدي ، والحجرات ليست معلقة  
، ولا هى مشيدة على أعمدة ، والأنهار تجرى بالماء والعسل  
والخمر ، عليها قباب من الياقوت ومن الزمرد ومن المرجان  
، والأشجار متجاوزة متشابكة الأغصان ، متدلية الثمار ، بلا  
أفق ، عليها أجراس من الفضة ، تهب عليها ريح الهفافة  
من تحت العرش ، تحرك الأجراس بأصوات لم يسمع أجمل  
منها فى الدنيا ، والأجواء تتضوع بأريج عبق ، والطيور  
فوق الرعوس تغرد بأنغام جميلة ، وتتفض أجنحتها ، فينتشر  
المسك والعنبر . نادى مناد : لكم أن تصحوا فلا تسقموا أبداً

، ولكم أن تحيوا فلا تموتوا أبداً ، ولكم أن تشبوا فلا تهرموا  
أبداً ، ولكم أن تتعموا فلا تيأسوا أبداً . ودخل عليه الملائكة  
مسلمين مهنيين له ، حاملين الهدايا والمواهب والخلع . قالوا  
: سلام عليك بما صبرت فنعم عقبى الدار . وقالوا : أنت  
حى بحياة أبدية . يلتقى أهل الجنة ، بعضهم ببعض ، يختلط  
ذوو المكانة المرتفعة ومن هم أدنى ، يسقطون الفوارق كأنهم  
فى الصلاة . لا خوف ، ولا حزن ، ولا إصابة بهم ، ولا  
كراهية ، ولا وسواس ، ولا مرض ..

قال إنه تزاور مع أبو الحسن الشاذلى والمرسى أبو  
العباس وياقوت العرش والبوصيرى والسيوطى وكظمان  
ونصر الدين وجمعة العدوى والشيخ عرفة الأنصارى  
وسباعى سويلم وغيرهم ممن سبقوه إلى نعيم الجنة . انتقل  
إليهم ، وانتقلوا إليه ، على خيل مسرّجة ، لا تروث ، ولا  
تبول ، يركبونها إلى حيث يلتقون . أقبل عليهم بفرحة الغائب  
عن أهله . وثمة أسواق لا بيع فيها ولا شراء ، يتحلّق  
المترددون عليها فى مجموعات ، يتذكرون كيف كانت الدنيا  
، وكيف أخلصوا فى عبادة الله ، وكيف كانت أحوال الفقراء

فى الدنيا ، وأحوال الأغنياء ، وكيف جاء ملك الموت ، فيشر  
بالنعيم الدائم ..

قدمت له الأطباق ، فأكل منها ، ثم قدمت له أطباق  
أخرى ، رأى أنها مثل الأولى . قال : هذا الذى رزقت من  
قبل . قال ملك : كل .. فاللون واحد ، والطبق مختلف . ما  
يكاد يضع الثمرة فى فمه حتى يتبدل مكانها مثلها ، وأكثر .  
تردد على الأماكن المباحة للصيد ، لا يقتل ، ولا يكسر ، ولا  
يسلخ ، ولا يجرح ، ولا ينزف دماً ، ولا يتعب نفسه . يمسك  
الطير بيده ، أو بكفة نور ، أو شبكة نور ، أو ماشاء الله ،  
بلا خوف منه أو منها . تصبح فى يده لحماً مطبوخاً أو  
مشوياً . يأكل منه حتى يشبع ، ثم يعود الطير إلى حالته  
الأولى ، ويعاود الطيران . ويريد الشرب من إبريق . يطير  
إليه ، فيشرب ، ويعود الإبريق إلى موضعه . يأكل — مثل  
كل أهل الجنة — ويشرب . لا يبول ، ولا يتغوط ، ولا  
يتمخط ، إنما هو عرق ينفذ من جلده مثل ريح المسك ..  
قال لها فى تأكيد :

— لا تتشغلى بى ، فأنا أرعى فى الجنة ..

وقاومت المرأة خجلها ، ثم همست :

— قال لى الشيخ على : إذا أردت أن تكونى زوجتى  
فى الجنة فلا تتزوجى من بعدى ..  
ثم بصوت منسحب ، كأنه يبتعد :  
— اهتمى بنفسك ، وبالأولاد ..  
أعفى عم سلامة ، صاحب البيت ، أم محمد من دفع  
المائة والثمانين قرشاً قيمة الإيجار . قال إن لعلى الراكشى  
أفضالاً فى عنقه ..  
اتجه الرجل إلى محمد على الراكشى متأملاً :  
— تريد الفتونة إذن ؟  
علا صوته دون تدبير :  
— ما يهمنى أن أدافع عن نفسى ..  
خمن من صمت الرجل وشروده ، أنه انصرف عنه ..  
فاجأه الرجل وهو يتهيأ للإبتعاد :  
— قابلنى غداً بعد صلاة العصر فى حديقة سراى رأس  
التين ..

## أصوات الأحلام القديمة

أمن تَذَكَّرَ جيران بذي سَلَمَ  
مَزَجَتْ دمعاً جرى من مُقْلَةٍ بدم  
أم هبَّت الرِّيح من تلقاء كاظِمة  
وأومض البرق في الظلماء من أضْم  
فما لعينيك إن قلت اكفأ هَمَتاً  
وما لقلبك إن قلت استتق يَهْم  
أحسبُ الصَّبُّ أن الحب منكم  
ما بين منسجِمٍ منه ومضطرم  
لولا الهوى لم ترقُ دمعاً على طلل  
ولا أرقّت لذكر البان والعلم  
من " بردة البوصيري "

صعد الدرجات الرخامية ، المفضية إلى الباب الرئيسي  
، المظلة على شارع التتويج . مال إلى غرفة الضريح .



المقصورة الخشبية ، تتداخل فيها قطع النحاس المزخرف .  
قرأ الفاتحة والشهادتين ..

كان يحلو له أن يزور — عقب صلاة العصر ، في يوم  
يختاره — جوامع الحى ومساجده وزواياه ، وأضرحة أولياء  
الله الصالحين . تشغى بهم ميادين الحى وشوارعه وأزقته .  
يبدأ بصلاة العصر فى البوصيرى المواجه للبيت . يصعد  
الدرجات ، ويعبر الحاجز الخشبى القصير من الخشب  
المعشق . يخلع حذاءه فى نهاية الصحن المكشوف ، والقباب  
الثلاث الملحقة به . صحن الجامع الواسع ، مغطى بسقف  
مزين بالنقوش العربية ، وفى الوسط قبة على أعمدة من  
الحديد الزهر . يتلمس طريقاً إلى الضريح فى غرفته الجانبية  
، بين الأدعية ، والابتهالات ، وطلب المدد ، ولثم العتبات ،  
وتقبيل النوافذ والحوائط والمقصورة ، وتقديم النذور ، يلقى  
السلام على صاحب الضريح ، ويقرأ الفاتحة . تعلو حوائط  
الصحن والضريح ازارات زرقاء ، مكتوب عليها برفائق  
الذهب ، بخط فارسى بارز أبيات البردة ، وبالخط الثلث آيات  
من القرآن . يغادر الجامع من الباب الخلفى إلى أبو العباس .  
ينزل إلى أسفل الصحن الواسع . يقرأ الفاتحة — فى الجانب

الغربي ، أمام المقابر الثلاثة للسلطان ، وولديه أحمد ومحمد ، ويقراً الفاتحة – في الجانب البحري – أمام الأضرحة الستة لأولياء الله . يصعد الدحديرة إلى المسجد الصغير خلف جامع السلطان ، يضم أضرحة الأولياء الثلاثة : سيدي بركات ، سيدي علي الفتح ، السيدة رقية الشاذلية ، ومنه إلى أضرحة الأئمة الإثني عشر ، جمعها – في المكان – الشيخ صالح ، رجل ذو كرامات ، استمع في رؤيا منامية إلى صوت يقول : أنا محمد إمام الحرمين .. أريد أن تبنى مقبرة للشيخ محمد بن وكيع . بعد بضعة أشهر ، قال الصوت : أنا محمد إمام الحرمين .. أريد أن تبنى مقبرة للشيخ محمد أبو وردة . ظل الصوت يتناهى كل بضعة أشهر ، باسم ولي جديد ، حتى وصلت الأسماء إلى إثني عشر من أولياء الله الصالحين : محمد أمام الحرمين ، محمد أبو وردة ، يوسف الجعراني ، محمد الشريف المغربي ، محمد الغريب ، ابن وكيع ، محمد إجابة ، محمد المطرودي ، محمد الشريف ، محمد بركة ، محمد الغريب اليمنى ، محمد الحلواني . يمضى – من الناحية القبالية – إلى ياقوت العرش ونصر الدين والمسيري وعلى تمراز وظاهر بك .. يطيل الوقوف

أمام كل ضريح . يقرأ الفاتحة ، ويتهدج بدعوات . حتى  
سيدي كظمان ، كان يتهدج أمامه بالتلاوة والأدعية . شلت  
الأيدى التى حاولت أن تطول مقامه . ترفعه من موضعه  
لتفسح الطريق . عاملوه كما عاملوا سيدي أبو الدرداء .  
أضيئت على مقصورته الشموع ، وقدمت النذور ، واطمأن  
الناس إلى مكانته مع أولياء الحى ..

كان بلا مسجد . كلها بيوت الله ..

زار أضرحة أولياء الله فى أحياء الإسكندرية :  
الشاطبى وابن الحاجب والقبارى وجابر الأنصارى  
والطرطوشى وعبد الله الراس والسماك وغيرهم . إذا تعالى  
الأذان ، قصد المسجد القريب ، لكن التردد على جوامع الحى  
ومساجده . كان همه الذى يحرص عليه . يحرص على  
زيارة المساجد ذات الأضرحة . يتأمل فى مدد أولياء الله  
وشفاعتهم . يطيل الوقوف أمام مقام السلطان . أولياء الله فى  
الميدان الفسيح نجوم ، لكن لا ضوء لهم فى ضوء الشمس .  
سيدي المرسى أبو العباس . فى يمينه تلميذه البوصيرى ،  
وفى يساره تلميذه وخادمه وزوج ابنته ياقوت العرش .. عم  
مدد السلطان سائر الورود ، فانتس الأولياء — فى النومة

الأخيرة — بقريهم من ضريح القطب المبجل ، يرتون من  
بركاته ومكاشفاته . يزورهم بعد زيارته للمرسى . البركة  
الجماعية تتحقق بالمجاورة ..

عرف أن أولياء الله — سيدى محمد صلاح الدين ،  
سيدى محمد المنفعى ، سيدى محمد مسعود — أبناء سيدى  
على زين العابدين ، أحفاد الإمام الحسين ، السلالة الطاهرة  
العطرة . أصبح يطيل الوقوف أمام النوافذ المطلة على  
أضرحتهم ، يقرأ الفاتحة ، ويدعو بما يسعفه به لسانه ..  
— أنسية !..

لمحها تخطو فى الميدان ، من الموازى إلى قلب  
السيالة . تبدلت ثيابها ، وإن عرفها من خطواتها الطفلة ،  
وجسمها الذى تؤكد الملاءة استدارته ، والمنديل بأوية يغطى  
الرأس ، وتنزلق منه خصلات الشعر الأسود ..

كانت ترتدى ملاءة ، أحكمت لفها حول جسمها ، فلا  
يبين إلا الوجه . وغطى البرقع ملامح وجهها فلا يكاد يبين  
منها شئ . ودست قدميها فى حذاء من الكاوتش ..

عرف — لا يذكر الراوى — واقعة ظهور المرسى  
للإمام وجلساء درس المغرب . غابت أنسية بعدها . ذهبت

بها الشائعات إلى أكثر من مكان . لما رآها تصحب سيد  
الفران فى زحام شارع الميدان ، تأكد من شائعة زواجهما .  
ألف ترددها — فيما بعد — على كشك سيد فى ناصية  
الموازينى والدحديرة الخلفية لجامع أبو العباس ..

حين التقى بها فى شارع سراى محسن باشا ، جاءت  
عينها فى عينيه . سألتها عن حالها . تمهلت فى خطواتها  
وهى تحدثه عن زواجها من سيد ..

قال بعفوية :

— لم تعودى إذن تعملين فى البيوت ..

كأنه وارب باباً مغلقاً :

— أنا لا أرفض أى عمل أساعد به زوجى ..

سبقته الكلمات :

— لماذا لا تعودين ؟ ..

تمنى لو أنه تدبر السؤال قبل أن يوجهه إليها ..

فاجأته بصوت هامس :

— متى ؟

جرى بالفرشاة على أسنانه – للمرة الأولى – منذ أيام  
، وضبط ياقة القميص والكرافطة ، واطمأن إلى انسجام لون  
الكرافطة مع البدلة ، وعنى بكىّ الطربوش ، وتلميع الحذاء ..  
انتظرها فى الموعد . تشاغل بالقراءة فى الشرفة .  
حاول أن يمتطى التذكر ، أو الشرود .. لكن أذنيه استكانتا  
لحركة المرأة داخل البيت ..

زاد ما كانت تتقاضاه من قبل . أعد نفسه لتلقى شكرها  
، أو سؤالها ، لكنها دسّت النقود فى صدرها ، دون أن  
تراها..

توقع المفاتحة ، فى المرة التالية ، لكنها لم تشر إلى  
الأمر . دخلت ، وأغلقت عليها الحمام . خلعت الملاءة  
والشيشب ، وظهرت بالفستان المشجر ، الطويل . استبدلت  
به الجلابية الباتسة ، وانصرفت إلى عملها داخل الشقة ..  
لم يعد ينظر إليها ، أو يكلمها . يلزم حجرة النوم ، أو  
البلكونة المظلة على سيدى البوصيرى . يقرأ ، أو يستمع إلى  
الراديو . ربما ترك لها الشقة ، فيعود بعد نزولها . وكانت  
تأتى بخضار ، تعدّه له ، ويصر على دفع ما أنفقته . تظل  
حتى تغسل الأطباق ، وتستأذن . أغنته عن الكثير مما كان

يصعب عليه فعله ، ولا يتصور أنه يفعله . غسلت الملابس والأطباق ، وكنت الشقة ، وأزالت الغبار المتراكم على الأثاث ..

آخر النهار ، دست ما أعطاه لها — دون أن تنتظر إليه — داخل صدرها . عدت المبلغ — لابد — فى السلم ، أو فى الطريق ، أو فى بيتها ، لكنها لم تتكلم فى الزيادة ، حتى لا تفتح — ربما — باب الكلام بينها وبينه ..

لم يكن سيد يشكو الحال ، ولا أظهر ضيقاً .. لكن تعبيراته الساكنة ، الحزينة ، كانت تشى بما يمور فى داخله.. أصحاب البلائسات يشترون من متاجر وكالة الليمون . لا يقصده إلا صيادو السنارة ، أو الذين يتعجلون رحيل البلائس . حرص أن يملأ الكشك بكل أدوات الصيد : اللبانات ، المخاطيف ، الحبال ، الكنار ، الغزل ، المدارى ، الملح ، البوص ، السنار ، الطعم ، القفف ، القار ، البكر .. غالبت الحيرة ..

لن يسهل عليها دخول بيت يعرف أصحابه ما كانت تفعله . لم تحادثه فى الأمر حتى لا تثير ما قلبت عليه ماجوراً . اجترت المرارة ، وتطلعت إلى المستقبل . رنت — بالأمل —

إلى عبد الله الكاشف . شجعته - بابتسامة - على السؤال  
والكلام . زغردت الفرحة في أعماقها ، عندما انتزع السؤال  
من ارتبাকে الواضح ..

انقطعت عن التردد عليه ، فشك أنها سرقتة ، واختفت ..

لكنه التقى بسيد في طريقه إلى الحقانية :

- حضرتك عبد الله أفندي الكاشف ؟

حذجه بنظرة متسائلة ..

- أنا سيد .. زوج أنسية ..

أوما برأسه يستحته على الكلام :

- أعرف ..

قال سيد :

- أنسية مشغولة في البيت ..

لا يذكر إن كان قد أعطى الشاب نقوداً أم لا ، لكنه تمنى

لأنسية التوفيق في حياتها ..

توالى تردد النساء على الشقة . يهمس بملاحظاته ،

فتبدي المرأة التذمر . يعلن غضبه ، فتغادر البيت ، ولا تعود .

بيعت له الجيران - أو سعاة الحقانية - بمن يترددن على الشقة

لأوقات ، تطول أو تقصر ، ثم تنقطع أرجلهن . أهمل



التفكير فى أن يستقدم امرأة من بركة غطاس . تعددت الزيارات ، وتعدد التلميح والمصارحة بأن زواج عليّة ونبيلة ينهى المسؤولية ..

كان قد أهمل الشقة . ظلت النوافذ مغلقة ، والغبار متراكماً على الأثاث والجدران . حتى الأكلمة علاها التراب ، وتناثرت فى الجدران – بتأثير الرطوبة – بقع ملحية ، وتفتشّ الطلاء عن أشكال وتكوينات ، وترامت رائحة عطن من ناحية الطرقة المفضية إلى المطبخ والحمام ودورة المياه وحجرتى النوم ..

أقبلت أنسية ناحيته ..

زايه الحرج حين قالت فى صوتها الهامس :

– ازيك يا عبد الله أفندى !..

شجعه تصرفها ..

سأل عن صحتها ، وأحوالها ، وزوجها ، وهل أنجبت .

قال مدفوعاً بالجرأة التى تلبسته :

– لماذا لا تعودين للخدمة عندى ؟!..

## المسافر بلا زاد

قال الرسول صلى الله عليه وسلم :  
" اللهم أرنا الحق حقاً وارزقنا اتباعه ، وأرنا الباطل  
باطلاً وارزقنا اجتنابه "

\*\*\*

قال عبد السلام بن مشيش لأبى الحسن الشاذلى :  
" ياأبا الحسن . اهرب من خير الناس أكثر من أن تهرب  
من شرهم ، فإن خيرهم يصيبك فى قلبك ، وشرهم يصيبك فى  
بدنك . ولأن تصاب فى بدنك ، خير من أن تصاب فى قلبك .  
ولعدو تصل به إلى ربك ، خير من حبيب يقطعك عن ربك "

\*\*\*

قال أبو العباس المرسى :  
" والله لا يموت هذا الشاب ، حتى يكون داعياً يدعو إلى  
الله "

فز من كرسيه — بلا توقع — أمام دكان الحاج محمد  
صبرة . اكتفى بتحية من يده ، وأشار إلى سيارة تاكسى :

— محطة الرمل ..

بدت له القعدة كابوساً عليه أن يتخلص منه . لطمت  
الأمواج جزيرته التي أخفاها بسنى عمره ، فكادت تعلن  
أسرارها ..

قال المعلم أحمد الزردونى :

— لماذا لا تزوج محمود ؟ ..

ومضت على شفتيه ابتسامة :

— دابر مثل الداخ فى شوارع بحرى ..

ربت عباس الخوالقة صدره :

— إذا حدث زواج فى أسرتى .. فسأكون أنا المتزوج !

قال حمادة بك :

— ربما الولد يحب الصرمحة .. ولا يريد الزواج ..

قال عباس الخوالقة :

— أعرف صديقاً خان زوجته مع العالمة ليلة الزفاف !

قال الزردونى :

— هذا أهون من رجل أعرفه يترك فراش زوجته ويتسلل  
إلى الخادمة فى المطبخ ..  
قال عباس الخوالقة :

— حب الخادماٲ مبدأ يقتضيه حب التتوع !

جاراهم فى الضحك ، وإن تراقص — فى الأفق —  
سره الذى أخفاه بأعوام العمر . شقة الزردونى قبالة البيت  
المهجور . هل رأى تسلل أنسية إلى داخل البيت وهو يتبعها  
؟.. هل يلمح بما يورطه ، فيروى ، ويفضح نفسه . أحس  
باختناق ، شىء لم يتبينه ، ضغط على صدره ، واعتصره ..  
بدت له الجلسة مقبضة ، فانصرف ..

ميز جابر برغوت — فى ميدان أبو العباس — يحرص  
على ارتداء زى المشايخ ، القفطان والجبة والحزام الأخضر .  
ويلقى على كتفه شالاً متآكل الأطراف من الكشمير ، ويضع  
على رأسه — موضع العمامة — طاقة شبيكة ، ويدس قدميه  
فى قبقاب خشبى يصدر صوتاً ذا ايقاع ، وإن تألق الوجه ،  
والتمعت العينان ، وتبدت النشوة فى المشية والتصرفات ..

\*\*\*

تبدل حاله منذ ظهر له سيدى ياقوت العرش . انقلب وقته  
سكينة ، لا يخترقها الزحام ولا الأصوات المتلاطمة من حوله  
. نوع من التبئيل والتوجه إلى الذات المطلقة . الزهد الحقيقي  
هو فراغ القلب مما سوى الله . بادر إلى الطاعة ، والانتهاز من  
كل ما قد يحمل شبهة المعصية . أكثر من الندم والاستغفار  
والتوبة على كل ما فعل في أيام سالفه ، ما يذكره وما لا يذكره ،  
ما اعتبره صواباً ، لكنه — ربما — كان عين الخطأ . صفت  
الأوقات عن شوب الأكدار ، وتطهرت السريرة ، فلم ير آثار  
نفسه ، ولا تعلق بالأسباب أو العلائق الخارجية . تجرد لعبادة  
الله ، وانقطع لذكره ، يذكره بقلبه لا بلسانه ، ويؤدى الصلوات  
لأوقاتها ، ويسجد فيطيل السجود والدعاء . يركب سفينة النجاة  
، تمضى فتستوى به على جودى الوصول ، مسلوب الحول  
والقوة والإرادة والاختيار . زهد فى الدنيا ، وأعرض عن  
لذاتها ، وعمرت النفس بحب الله تعالى ، وعانى التألم من الذين  
أسرفوا على أنفسهم ..

حرص على طلب العلم ، ومجالسة العلماء ، وصحبة  
أئمة المساجد ، حتى يتعلم منهم ويسمع الخير . تنتقل بين  
دروس المغرب فى أبو العباس والبوصيرى ونصر الدين

وعلى تمراز وعبد الرحمن وغيرها من جوامع الحى . حتى  
الزوايا التى عقد أئمتها حلقات الدرس ، اختلف إليها . سأل ،  
وأصت ، وناقش ، وخرج بما يفيد ..

بعدت به قدماء عن جامع ياقوت العرش . فى باله صورة  
ولى الله ، وإلحاحه فى أن ينشد سيدى الأنفوشى .. لكن نفسه  
منعته من العودة إلى الجامع بعد أن تكررت الرؤيا ، تطلب  
المجاهدة والاشتغال بما هو أهم من فتح الجامع ، وإغلاقه ،  
والعناية بالمقصورة والصحن والميضاة ..

لم يشغل نفسه بالقضية التى أمره سيدى ياقوت العرش أن  
يلتقى بولى الله الأنفوشى من أجلها : هل تخص عامة المسلمين  
، أو أهل بحرى ، أو ناساً يعرفهم أو لا يعرفهم . قال القطب  
كلمته . عليه — وإن لم يكن فى مراتب الصوفية — أن يلزم  
الإنصات والخشوع والتلبية ..

تألقت فيوضات من النور لا يدري مصدرها ، ولا إلى  
أين تتجه . غطس فى بحر من الأضواء المتماوجة . أدرك أنه  
فى قلب البحر دون أن يعرف السباحة . اجتذبتة التصورات  
اجتذاب المغناطيس للحديد . انطلقت أمامه — بلا حدود —  
عوالم التجلى والمكاشفة والطوالع واللوامع والتمكين ، احتوته

تماماً ، وإن فضل أن ينسحب على نفسه . وقف عند حظه من رحمة الله تعالى في مقام المعاملة والريضة . مجرد سالك لا تؤهله ذاته لمشيخة ولا ولاية . تتستر عنه الأشياء ، فلا يشاهدها ..

لم يتمن أن يشاهد الملائكة ، ولا أرواح الأنبياء ، أو يستمع إلى أصوات علوية . ولا دار في باله أنه يطير — يوماً — أو يمشى على الماء ، أو يكلم الحيوان ، أو يفعل المعجزات ، ولا شغله إقبال الخلق ، وتربية المهابة في قلوبهم . زهد في الدنيا ، فلا يطلب الكرامة أو خوارق العادات . لم يعد يشغله حتى البعث والقيامة والحساب والصراط والميزان والجنة والنار . هو ليس من الأولياء ، ولا من الأبدال ، ولا يملك القدرة على خير ولا شر ولا نفع ولا أذى . ما يأمله ، ويسعى إليه ، أن ينفذ أوامر أولياء الله بالكلية ، لا ينقص منها ولا يضيف إليها ، ولا يبتدع ..

استقرغ جهده وطاقته في طلب ولي الله الأنفوشي : ضريحه ، أو مقامه ، أو ما ينبئ عن وجوده بين أولياء الله في الحى . يشقيه أن ولي الله الأنفوشي لم يعلن له عن موضعه — ولو في رؤيا منامية . لو أنه ظهر — حقيقةً أو طيفاً — وقدم

طلباته وأوامره ، فسيُفعل ما يؤمر به . ثمة رموز وإشارات لا يفهمها إلاّ الأقطاب – لهم الإجلال ، والإعظام ، والمحل الرفيع ، والقول الجميل – ولا تقشّى إلاّ لهم . أجادوا السباحة فى البحار العالية ، ترشدهم منارات الأسرار الإلهية ..

رحل قلبه من دنيا الناس . لم يبق فيه إلاّ محبة العلى القدير . لزم العزلة والصمت والجوع والسهرة ، وانفرد عن مخالطة أسرته . من تعود أفضاخ النساء لا يفلح . نهى الأقطاب السائر فى الصوفية عن الزواج ، فلا يخلو من علفة ، ويمنع الهمة على الحق تعالى . المرأة تمنع من كثرة الاشتغال بالله وقيام الليل وصيام النهار ، يتمكن خواطر النساء من باطنه . يتسلط على المرء خوف من الفقر وخشية على الأبناء ، ويركن إلى الدنيا . أدرك أنه ليس من أهل التصرف ، فلا تعنيه مقامات يدخلها ، ولا أحوال يغازلها ، أو يسكن إليها ، ويعتقها . أبقى على المرأة . تركها كأنها أرملة . أوكل أمرها وأمر عياله إلى الله تعالى ، وإن حرص على القيام بفرضهم . ترك لها ما يعين الأولاد على مواجهة أيامهم ، وانطلق إلى حيث ينشد تحقيق أوامر ياقوت العرش . تعلق بأكابر الأولياء . دخل تحت حضانتهم ، ولزم عشهم ، وتحبب إليهم ، بدوام زيارة



الجوامع والمقامات والأضرحة . قرأ الفاتحة ، وطلب الرأى  
السديد أمام مقامات أبو العباس والبوصيرى وياقوت العرش  
ونصر الدين وكظمان وبكير والعدوى والواسطى والراس  
والمسيرى وأبو الفتح وعبد الرحمن وكشك والشوربجى  
والشيخ إبراهيم والشيخة مدورة . حتى مجموعة الأولياء الذين  
جمعوا فى مقام واحد ، أطال التوقف أمامهم ، وطلب الرأى  
والمشورة . أرواحهم طيور الحضرة ، تطير فى الملكوت ،  
يسكنون فيه ، لا يخرجون منه أبداً . لا يراهم ، وإن لامسته  
أنفاسهم . مال إلى الذلة والانكسار والخشوع والسكينة  
والتخلص من رق الشهوات . أهمل ما تشتهيه النفوس من  
أنواع المآكل والمشرب والملابس والمراكب ، حتى يلتقط  
أصدق الثمار . وعزف عن اللحم ، خوفاً من عارض شهوة  
النساء . وكان يأخذ ما يعطيه الناس له . لا يمد يده حتى يتيقن  
أن المعطى هو الله . يرفض اعتبار ما يأخذ صدقة أو هبة .  
هذه هى الطريق التى اختارها أولياء الله . عليه أن يسلكها ، لا  
تشغله أسئلة الناس ، ولا مؤاخذاتهم ، ولا ملاحظاتهم المعيبة

..

رأى فى إِدبار الخلق عنه ما يدفعه إلى الإقبال على ما يحياه من المجاهدة . انقطع إلى العبادة ، وتجرد إلى الصلاة والذكر والتلاوة ، وأكثر من قراءة الأوراد والأحزاب . عنى بتتقية باطنه من الشواغل ، وعود نفسه رياضة النفس ومجاهدة الطبع ، وتهياً لقبول ما يقوى على تحمّله من الأسرار والمواهب . هو من أهل الظاهر ، ليس بوسعه أن يفهم ما لدى أهل الباطن . أفعالهم وأقوالهم أسرار لا يفهمها إلا أهلها ، لكنه إذا جد فى السر وصل ، وانتقل من ضيق الأكوان ، ورحل إلى حيث ينبغى أن يذهب ، فيظفر بما تطلع إليه من أنوار المواجهة ، أنوار المجاهدة والمكابدة ، أنوار المشاهدة والمكالمة ، أنوار الحقيقة ، تكشف ظلمة البطالة والتقصير والمساوئ والعيوب . صار على المحجة البيضاء . انفرد القلب بالله . خلص مما سواه . حاول فهم الدقائق والغوامض التى لا يحسن استجلاء غوامضها . تتفضل القدرة بالنور . تشرق شمس الفهم والمعرفة ، وينكشف الغطاء ، وتنزل الرحمة ، وترافقه الطمأنينة ، وتتحقق المحبة ، ويسرى الصدق فى الكلمة . تتفرط حبات الضوء من عناقيدها ، فيتألق المكان كالنهار ..

خلف السيادة وراءه ، ومضى إلى طريق الأحياء المائية  
وقلعة قايتباى ..

كان الجو شتوياً . السماء ملبدة بالغيوم ، والأمواج ترتفع  
عالياً ، تنكسر فوق الحواجز الأسمنتية ، وسور الكورنيش .  
يتناثر رذاذها على الرصيف ، وامتداد الطريق ، وطيور  
النورس تشكل قوساً يندفع بامتداد الساحل ..

قال له على الراكشى :

— عرفت من الجد السخاوى أن ولى الله الأنفوشى يرقد  
فى الضريح المسمى باسمه فى قلعة قايتباى ..

وهو يداعب ذقنه بأصابعه :

— قلبى يحدثنى أن الضريح بلا ولى يرقد تحته ..

بدا عدم الفهم فى بحلقة عينيه :

— لماذا؟ ..

قال جابر برغوت :

— لا بد لكل ولى من كرامات فى حياته ، ومكاشفات بعد

موته ..

بطن الراكشى صوته بالود :

— لعلها حدثت وتحدث دون أن نعرف ..

استعاد ما قاله على الراكشي وهو يمضى إلى الضريح ..  
طال استناده إلى جدار غرفة الضريح الغارق في الظلمة  
. الضوء يغيب إلى مدخل القلعة . ظل – لدقائق – في زيارته  
الأولى ، حتى توضحت – بالكاد – ملامح المكان . فتحت  
الغرفة عن آخرها ، فهي بلا باب . والضريح – فى المدخل –  
من الحجر الجيرى . تواصلت الأيام دون أن يبين الساكن فى  
الضريح عن المعنى الذى يترقبه . يشرق المكان من نور ولى  
الله . تملأ بدنه ، وتتبعث من وجوده . يمضى به فى طريق  
الخصوص والعموم والحقائق والأسرار وحلاوة اللفظ  
ووجازته ، والاشتغال على المعانى الكثيرة . يعرف ما  
لايعرف من علم الأسماء والحروف والدوائر . تكوم زاد  
الترقب بتردد النسوة وقت صلاة الجمعة – شغلته الرسالة  
المرتقبة ، فلم يعد يؤديها – ينشدن الإنجاب والبرء من العلة  
والنصفة والمدد ..

أهمل قول الموظف الشاب فى جلسته على البوابة  
الخشبية الهائلة لمبنى القلعة . هو ولى الله الأنفوشى ، يقصده  
الناس لطلب الكرامات . يرى ما لا يراه الناس ، تتكشف له  
خبائات نفوسهم ، ويدلهم إلى الطريق : المعرفة بالله والخشية

ودوام المراقبة والمتابعة والثقة بالله والمسارعة لامتنال أو امره  
وصدق التوكل عليه ..

وهو يحاذر فى عبور الطريق عند انحناء الترام ،  
ترامت الأصوات من ناحية القلعة . رأى الزحام والطاولات  
والطبالي . هنا كان يقف على الراكشى يبيع ويشترى . لو أنه  
ظل فى الدنيا ، لأصبح قطب غوث ، يأخذ بأيدى المريدين  
وطالبي المدد ، يدلّهم على الطريق الصحيحة ، وما يجب فعله  
. لو أنه ظل إلى جواره ، ربما منح أخذ العهد على يديه ،  
وصار له أستاذاً ، شيخاً يهتدى به ، يرسم له طريق الوصول  
إلى الله . الأسرار الإلهية لا تهب نفسها إلا لمن حفظ الألفاظ  
والإشارة والسر . يسانده فى مهمته الصعبة ، وينصحه ،  
ويرشده إلى ما فيه الصواب . هو ولى الله . دلّهُ يوسف بدوى  
على الطريق ، وإن سار فيها بمفرده ، يتلقى الفيوضات من  
مصادر لا يراها أحد ..

\*\*\*

نزل من التاكسى فى طريق الكورنيش ، قبالة حديقة سعد  
زغلول ..

تأمل — بعفوية — مئذنة أبو العباس وامتدادات البيوت  
حتى قلعة قايتباي . ماذا قال جلساء القعدة بعد انصرافه  
المفاجئ ؟.. هل جاسوا في اتهامات سعيد النقيب ، فتبدى  
المعنى الذى يرضيه ، ويحرص على إخفائه ؟.. ولماذا لحقه  
عباس الخوالقة بالقول " الدنيا لن تطير " وهو يتابع خطواته  
السريعة ، بعيداً عن الساحة الترابية ؟..

غاب عنه المكان الذى يقصده : هل يذهب إلى الشقة  
المغلقة فى الشاطبي ، أو إلى بيت العائلة بالقرب منه ؟ أو  
يكتفى بالجلوس — منفرداً — فى على كيفك ، أو التريانون ؟..  
منذ صحت — فى داخله — فكرة الترشيح للانتخابات ،  
قصر جلساته على قعدة العصر أمام دكان الحاج محمد صبرة ،  
ودرس المغرب فى أبو العباس ، وربما تردد على قهوة  
الزردونى . غاب عن أماكنه القديمة فى أثينبوس والتريانون  
وديليس وباسترودس ومونسنيور . تعرف فيها إلى صداقات  
ظلت قائمة ، أو تفرقت . بدت — بتوالى الأيام — كالأصداء  
البعيدة ، لا يذكر ملامحها الواضحة ..  
عبر الطريق إلى الناحية المقابلة ..

خلف وراءه الحديقة وموقف الحنطور وقضبان التزام  
والسيارات العابرة . مال ناحية مبنى الغرفة التجارية ، إلى  
شارع سعد زغلول . بدا كمن يبحث عن شيء محدد ، وإن لم  
يدرك طبيعته تماماً . توقف أمام الدكاكين الصغيرة المتجاورة .  
دفعه المعروف في الفاترينات إلى دخول الدكان المجاور  
لكافيتريا البن البرازيلي . طال تأمله للملابس المعلقة على  
الشماعات ، أو على الموديلات الخشبية . أهمل النظرات  
المتسائلة ، وهو ينتقل بين الممرات الضيقة ، على جانبيها  
فساتين وبلوزات وجونلات وبدل نسائية ..

داخلته نشوة وهو يتحسس — بأصابع مترددة — قميص  
نوم من الحرير . انداحت مشاعر مواراة لا يدري كنهها ، ولا  
كيف يتصرف ..

تنبه لقول البائع :

— هل تريد شيئاً محدداً ؟ ..

لحقته صورة جلسته مع سعيد النقيب وسط الرجال ، أمام  
دكان محمد صبرة ، يفضحه بالثياب النسائية في دولا ب غرفة  
نومه . تراخت يده الممدودة إلى جانبه ، وعاد إلى الطريق ..

تلفت – على الناصية – إلى صفة زغول وامتداده إلى  
الكورنيش ، وامتداد سعد زغول إلى الميدان الواسع ، يبين في  
زحام المدى مئذنة القائد ابراهيم ..  
لمح – من بعد – ترام الرمل ، يتوزع ركابه في المحطة  
النهائية ..  
أسرعت خطواته ليلحق – بصدرة – استقبال راكبي  
التراموايات التالية ..



## أنس المحبة

قال البوصيري :

" كنت قد نظمت قصائد في مدح رسول الله صلى الله عليه وسلم ، منها ما كان اقترحه عليّ الصاحب زين العابدين يعقوب بن الزبير . ثم اتفق بعد ذلك أن أصابني خلط فالحج أبطل نصفى ، ففكرت في عمل قصيدتي هذه البردة ، فعملتها ، واستشفعت بها إلى الله في أن يعافيني ، وكررت إنشادها ، وبكيت ودعوت ، وتوسلت ونمت ، فرأيت النبي صلى الله عليه وسلم ، فمسح على وجعي بيده المباركة ، وألقى عليّ بردة ، فانتبهت ، ووجدت في نهضة ، فقممت وخرجت من بيتي ، ولم أكن أعلمت بذلك أحداً ، فلقيني بعض الفقراء ، فقال لي : أريد أن تعطيني القصيدة التي مدحت بها رسول الله صلى الله عليه وسلم ، فقلت : أيها ؟ فقال : التي أنشأتها في مرضك ، وذكر أولها ، وقال : والله لقد سمعتها البارحة وهي تنشد بين يدي رسول الله ، فرأيت رسول الله يتمائل ، وأعجبته ، وألقى علي من أنشدها بردة ، فأعطيته

إياها ، وذكر الفقير ذلك ، وشاع المنام ، إلى أن اتصل  
بالصاحب بهاء الدين بن حنا ، فبعث إليّ ، وأخذها ، وحلف  
الآّ يسمعها إلاّ قائماً حافياً مكشوف الرأس ، وكان يحب  
سماعها هو وأهل بيته ، ثم إنه بعد ذلك أدرك سعد الدين  
الفار فى الموقع رمد ، أشرف منه على العمى ، فرأى فى  
المنام قائلاً يقول له : إذهب إلى صاحب ، وخذ البردة ،  
واجعلها على عينيك ، فتعافى بإذن الله عز وجل . فأتى إليّ  
الصاحب ، وذكر منامه ، فقال : ما أعرف عندى من أثر  
النبي صلى الله عليه وسلم برُدة ، ثم فكر ساعة وقال : لعل  
المراد قصيدة البردة التى للبوصيرى . يا ياقوت افتح  
الصندوق الذى فيه الآثار ، وأخرج القصيدة التى للبوصيرى  
، وأت بها ، فأخذها سعد الدين ، ووضعها على عينيه ،  
فعوفى .. ومن ثم سميت البردة ، والله أعلم " .

صحا ، فوجد العتمة قد ملأت الحجرة ..  
تحسس المنبه على الكومودينو . دقق ، فلم يستطع تبيين  
الوقت ..

فز متسائلاً :

— هل جاء الرجل ؟ ..

مضى ناحية الباب ..

ضغط زر النور ، فتوضحت المرئيات . إكتشف أنه لم  
يبدل ملابسه . نام بالقميص والبنطلون والحداء ..  
وجه الدعوة إلى إبراهيم سيف النصر لمجرد المجاملة  
. لم يتصور أنه سيلبها . انقطعت الزيارات عن البيت ، منذ  
أصبح وحيداً . حتى زيارات الأقارب من بركة غطاس ،  
تباعدت ، ثم انتهت ..

شغله التفكير : كيف يستقبل الرجل ؟ أين يجلسان ؟  
ماذا يقدم له ؟ وهل يبدأ الكلام ، أو ينتظر البداية التي يحددها  
إبراهيم سيف النصر ؟ وماذا ستكون نظرة الرجل إلى الشقة  
؟ هل تبدو مرتبة ، أو أنه سيلحظ ماغاب عن انتباهه ؟ هل  
يؤكد على أنسية فتأتى فى موعد الزيارة ، وتزيل ارتبائه ؟ ..  
اعتزم دعوته – بمجرد أن يدخل الشقة – للجلوس فى  
الشرفة المطلة على سيدى البوصيرى . مدخل للتحدث عن  
صاحب المقام : قرأ عن ولى الله ما يعينه على الكلام  
لساعات متواصلة . إذا جاءت سيرة السياسة ، خاض بحارها  
وهو لا يقوى على مجرد العوم . ينصت إلى أحاديث

الرياضة والفن . حتى قضايا الدين يفضل الإنصات حين  
تتأقش أمامه ..

قال إبراهيم سيف النصر وهو يتأمل ما حوله :  
— شقة واسعة ..

ثم وهو يتجه إليه بنظرة متصعبة :  
— تحيا بمفردك ..

اغتصب ابتسامه :

— من كانوا يقيمون معي .. استقلوا بحياتهم ..  
— أصدقاء ..

— لا.. أختان .. تزوجتا ..  
— عقبى لك ..

أطلق من أنفه ضحكة مبتورة :  
— فات القطار ..

وتهدج صوته :

— يبدو أنى سأظل في هذا السجن حتى الموت ..  
شعر بالرداذ يتناثر من فمه . مسح شفثيه بظهر كفه ..  
أعاد سيف النصر الكلمة :  
— الموت !..

وقطب جبهته :

— كلمة قاسية!..

— إنه الصديق المتوقع لمن يحيا وحيداً ..

بعد أن أغلق الباب ، مضى إلى داخل الشقة —  
بخطوات متباطئة — ووقف وحيداً في الصالة . كانت كل  
لمباتها مضاءة ..

لم يتصور أن حياته مع أختيه تنتهي بهذه السرعة ،  
هذه البساطة ..

الزواج ؟.. ماذا يعنى ؟.. وماذا تعنى البداية  
والاستمرار إن كانت هذه هى النهاية ؟.. وماذا تعنى الحياة  
والموت ؟.. تسربت أعوام العمر . غافلته ومضت ، كأنها  
سرقته ، أو سرقت منه ..

أخلى سيف النصر وجهه للدهشة :

— السجن .. الموت .. تسمى هذه الشقة الواسعة  
سجناً؟..

وهو يضغط على الكلمات :

— ما دمت تحيا بمفردك ، فأنت فى سجن ..

وتتهد :

— هذه تجربتي ..

كان يرتدى بنطلونا أزرق ، وفانلة من الصوف سوداء  
بلا رقبة ، وبأكمام طويلة ، ويضع طربوشه على التراييزة  
بجانبه . فإذا ارتداه ، حرص أن يطمئن إلى اتساقه على  
رأسه ، وأن يكون الزر فى الخلف تماماً . يمد إصبعين —  
بين حين وآخر — إلى جيب البنطلون العلوى ، الصغير ،  
يخرج الساعة ذات الكاتينة ، يتأكد من الوقت ، ثم يعيدها .  
وكان الرجل — مع لثغته الواضحة — يخطف الكلمات .  
أعطاه انتباهه . وربما اكتفى بالمعنى الكلى لما يقول ، لا  
يتوقف عند كلمة أو عبارة ..

هز رأسه ، وسرح فى الفراغ :

— مفروض أن أبدأ فى زيارة مقبرة العائلة فى العامود

..

هتف إبراهيم سيف النصر :

— يا رجل .. يأخذك الموت وأنت حى !؟

قال الكاشف :

— ما دمت قد فصلت من الحياة ، فإن على أن أعنى

بالموت !..

- ثم بلهجة متصعبة :
- منذ أحلت إلى المعاش .. بدأ العد التنازلى !..
- قال سيف النصر :
- كيف تواجه الأمر لو طال العد ؟..
- قال الكاشف :
- خيل الحكومة تواجه القتل فى نهاية أيامها .. أما موظفو الحكومة فإنهم يكتفون بإحالتهم إلى المعاش ..
- استطرد سيف النصر :
- لأن الله يحرم قتل البشر ..
- يعنى لولا التحريم ، فالمفروض أن نُقتل !
- تدأّت يداه المضمومتان :
- زرتك للمسامرة لا للتكلم فى الموت ..
- ورسم على شفوية بسمه عابثة :
- هل قرأت الصحف ؟..
- لا .. لماذا ؟..
- صدر أمر عسكرى بإلغاء البغاء ..
- جاراه فى الابتسام :
- الزنا مكانه كوم بكير وليس فى حى أولياء الله !..

\*\*\*

وجد فى مكتبة البوصيرى ما لم يكن قرأه . أزمع أن يقضى الوقت — منذ صلاة الظهر إلى موعد الوظيفة — للعودة إلى البيت . المكتبة مبدولة لمن يريد القراءة . مكتبة أبو العباس فى حجرة مغلقة ، المخطوطات وكتب التراث وضع القفل عليها ، فلا يتيسر إلاّ قراءة القرآن ، وبعض كتب الأوراد ..

كان يفضل الموضوع فى البيت ..

ينزل بكامل ثيابه إلى الجامع . يدخل من الباب الخلفى ، المطل على شارع الأباصيرى . يا دوب يعبر الشارع الضيق من البيت إلى الباب المواجه . ربما أطل الوقفة أوسط الصحن المكشوف . يتأمل الميضأة السداسية الشكل من رخام المرمر الأبيض ، ثبتت فى جنباتها الحنفيات . يعيد قراءة آيات القرآن ، والبردة المنقوشة فى الجدران الأربعة أعلى صحن الجامع . مكتوبة بخط فارسى جميل ، موشى بالذهب ، فى إطارات مستطيلة ، ذات إزارات زرقاء . عرف — لطول تأمله أبيات البردة — موضع كل بيت فى مكانه . الخدوش التى لحقت به ، وتساقط الطلاء ..



أعادته سيرة البوصيرى - بقوة - إلى أيام الوظيفة  
القريبة . هل بدل مضى مئات الأعوام بين الوظيفة ، وما  
صارت إليه ؟.. هل كانت وظائف الدولة مطلوبة ، مثلما هو  
الحال عليه فى هذا الزمان ؟..

تمنى لو أتاحت له الحياة فى رحاب الماضى الجميل ،  
العهود التى مضت ، وفراديس الأسلاف . القرن السابع  
الهجرى ، قرن اليقين الدينى والصوفية والأقطاب : الشاذلى  
وأبو العباس والدسوقى والبدوى والصباغ والدرينى وغيرهم  
. حتى الارتحال بالذاكرة عشقه ، امتدادات التصور إلى ما لا  
يدرك كنهه . دخل صحن الجامع . هدوء ما بعد صلاة  
الظهر . مسحت عيناه أعلى الجدران :

يا أكرم الرسل مالى من ألوذبه  
سواك عند حلول الحادث العمم  
ولن يضيق رسول الله جاهل بى  
إذا الكريم تحلى باسم منتقم  
فإن من جدك الدنيا وضرتها  
ومن علومك علم اللوح والقلم  
الكواكب الدرية فى مدح خير البرية ..

لم يعرف أن البردة هو اسمها . حفظه الأول في المطولات . استمع إليها في ليالى المولد النبوى ، وفي موالد البوصيرى وأبو العباس وياقوت العرش ، وتمایل بها الذاكرون في الحضرة . يفرغ المصلون من صلاة الجمعة . يبقى المریدون . يتقابلون جلوساً في صفين ، في يد كل مرید نسخة من البردة ، مطبوعة بخط النسخ ، ومشكولة بخط واضح . تعلق الأصوات بتلاوتها . الصوت خفيض في البداية . يعلو ويعلو . تردد صدها جدران الصحن الواسع . قرأ الأبيات التي حفظها . عرف أن ما حفظه هو البردة . تقرأ في الفجر ، وفي المساء المتأخر ، وتقرأ في كل حين . هي البردة لأن تلاوتها تشفى من الأمراض ، وتفرج الكرب . شرط قراءتها الطهارة والوضوء واستقبال القبلة . تعقد لقراءتها الحلقات في المساجد ، وفي حفلات عقد القران ، وحفلات الزفاف ، وفي الجنازات ، تسير الجنازة في شارع الميدان إلى نهايته . تؤدي الصلاة على الميت في جامع الشيخ إبراهيم ، ثم تمضي إلى مقابر العامود ، يتقدمها المنشدون ، تعلق أصواتهم بأجزاء من " دلائل الخيرات " وبردة البوصيرى ، تتشد في لحظات دفن الموتى . حتى

العتاقات التي يقيمها أهل الموتى فى ليلة الأربعاء ، كانت  
قراءة البردة هى التالية لتلاوة القرآن ودلائل الخيرات ..  
تخلى عن حرصه فى الوضوء قبل أن يغادر البيت .  
استعاذ بالله من الشيطان ، وبسمل وحوقل ، وتوضأ بغير  
عجلة . لم يكن الوقت وقت صلاة . ولم يدخل الجامع لهدف  
. بدت الأمور فى داخله غامضة ، ومشوشة . يعانى الوحدة  
، والحزن الذى لا يدرى بواعثه . ما يشبه الهم يناوش  
النفس ، خواء يمتد بالتآكل إلى داخل الصدر ..  
طاف حول المقام ، وقرأ الفاتحة ..

من تحدث للمرة الأولى عن الحدث الذى لم يشهد  
بحرى – وربما الإسكندرية كلها – قبله ، ولا بعده ؟ .. إمام  
أبو العباس ؟ إبراهيم سيف النصر ؟ أدهم أبو حمد ؟ .. من  
أضاف إلى الحدث ، وحشاه بالتفاصيل التى ربما لم تحدث  
..؟

لم يعد حتماً أو يشبهه . هو معجزة ، كرامة ، تضاف  
إلى الكثير الذى تحقق فى حياة سلطان الإسكندرية ، وبعد  
وفاته ..

هل استغاث به السلطان – فعلاً – فلم يجبه ؟ هل طلب العون من ياقوت العرش ونصر الدين والأولياء فى الميدان ، فلم يغادروا أضرحتهم ؟..

رفض التصور أن ولى الله يرفض الغوث . هو الذى أمضى حياته محروماً من العمل ، أو منفياً فى قرية نائية ، يعانى الوظيفة الصغيرة ، ومؤامرات الموظفين الكبار . يخشون أذاه ، يحرضونه أن يكون واحداً منهم ، يواجهون رفضه بالتآمر ، حتى يواجهه – وأسرته – مصيراً مؤلماً . لم تكن الحياة مركباً يسهل الإبحار فيه . كانت تثقله المطالب ، ونفقة العيال ، وجذب خيط الرزق من ثقب إبرة . حتى حمارته الصغيرة ، استعارها ناظر الشرقية ، فلم يعدها . أيقن أنه يستطيع أن يحصل على ما يريد من موظفيه . لم يدركه خوف ، وكتب قصيدة على لسان الحمار ، تعترض على ما فعل الناظر . تابعت قراءاته سعيه الدعوب للالتحاق بوظيفة فى الدولة ، حتى أصبح مباشراً فى بلبس . بعد أن دفع وظيفته ثمناً لدعوته إلى تطهير الدواوين والإدارات ، أعيد إلى الوظيفة ، كاتباً مباشراً بالمحلة الكبرى ، ولم تتغير صورة الوظيفة عما كانت عليه فى بلبس . دواوين

الدولة قضية البوصيرى التى سبقت ما عداها من قضايا .  
همه مهاجمة الموظفين والولاة ، كشف المفاسد والانحرافات

..

الأوابد ..

قصائد لم ينظم مثلها شاعر . تعبير عما شعر به  
الناس فى زمان حياته . أثمرت القصائد فى أيام المنصور  
قلاوون ، ثم جفت الثمار بعد وفاته . خمسة عشر سلطاناً ،  
توالت عهودهم ، والبوصيرى يمارس الوظيفة ، وينتقدها :  
وما أخشى على أموال مصر سوى من معشر  
يتأولونا

حين يظهر الرسول فى منام امرئ ، فإنه يكون قد  
ظهر فعلاً ، لا حلم ولا توهم . هو الرسول حقيقة ، وما يقوله  
هو قول الرسول . من رآنى فى المنام ، فقد رآنى حقاً ، فإن  
الشيطان لا يتمثل بى . يصدق رواية التوسل بالقصيدة للشفاء  
من الشلل الذى أصاب جنب البوصيرى الأيمن ، هى أقرب  
إلى الصواب . وشفى كذلك كثيرون ممن أوشكوا على العمى  
، فهى البردة لأنها باعث شفاء . يسلم نفسه لتصور النبى  
وهو يخلع على البوصيرى بردته . ينشده القصيدة ، فيخلع

عليه البردة — فى اللحم — مثلما فعل مع كعب بن زهير فى  
اليقظة . كان الشلل قد هـد الجسد المتعب ، وأبطل نصفه .  
عجز عن التقلب فى الفراش من جانب إلى آخر . فكر فى أن  
يكتب برده . كتبها ، واستشفع بها إلى الله أن يعافيه ، وكرر  
إنشادها ، وبكى ، ودعا ، وتوسل ، ونام ، فرأى الرسول  
فى رؤيا كالحلم . أنشد البوصيرى أبياتاً من البردة ، وعندما  
بلغ القول : فمبلغ العلم فيه أنه بشر ، توقف . هل أتم  
الرسول بعض أبيات القصيدة — بالفعل — فى الرؤيا ، حين  
لاحظ إخفاق الشاعر فى إتمامها ؟ .. فماذا عن قول القرآن "  
وما علمناه الشعر وما ينبغي له " ..؟

قال الرسول :

— قل يا إمام ..

قال البوصيرى :

— إني لم أوفق للمصراع الثانى ..

قال الرسول :

— قل يا إمام : وإنه خير خلق الله كلهم ..

ومسح وجه البوصيرى بيده ، وتقل فى عينيه ، وخلق  
عليه برده . صار — بما حدث — إمام الواصلين . رقى إلى

مرتبة لم يبلغها أحد من السادة الأولياء ، أو ذوى الكرامات .  
رؤية الرسول لا يدانيتها شرف ..

قام من نومه معافى البدن . لقيه صوفى — صباح  
اليوم التالى — فقال :

— أريد أن تعطينى القصيدة التى مدحت بها رسول الله  
..!

تسائل بالدهشة :

— أيها ؟ ..

قال الرجل :

— التى أنشدتها فى مرضك ..

وأعاد الأبيات الأولى من البردة ، وقال :

— والله لقد سمعتها البارحة وهى تنشد بين يدى رسول  
الله ، ورأيت رسول الله يتمايل ، وأعجبتة ، وألقى من أنشدها  
بردة ..

أعطى البوصيرى البردة إلى الصوفى . مضى فى  
الشوارع والأسواق كما لو لم يكن المرض أقعده شهوراً ..  
ذاعت البردة فى مصر والشام والمغرب والحجاز  
واليمن . هى العمدة فى حلقات الذكر والمدائح النبوية

والإنشاد . صارت البردة ، والبرأة . أسرف الناس في  
تجليلها ، وإن استحقت ما هو أفضل من التجليل ..  
أسفق على هؤلاء الذين يضيعون الوقت والجهد في  
الطواف على الأولياء الذين يشغى بهم الميدان ، والشوارع  
القريبة . لو أنهم قصدوا مقام سيدى البوصيرى ، عرضوا  
شكائهم وأحوالهم ، وما يطلبون ، فإن ولى الله سيقدم لهم  
من فيض كراماته ومكاشفاته ومدده ، ما يحقق المأمول . لم  
يكن شيخ طريقة . هو صاحب البردة . بلغ بها مقام الغوثية  
الكبرى .. لكل بيت منها فائدة . بيت أمان من الفقر ، وبيت  
أمان من الطاعون ، وبيت يشفى من الصداع والأوجاع ،  
ولها فوائدها فى التمام والأحجية . تعلق على الرعوس ،  
وتحقق الكثير من أنواع البركة ، وتلتمس الفرغ من كل ضيق  
..

رفض التصور أن البوصيرى يرفض إغاثة السلطان .  
حرص أن ينتقل إلى الإسكندرية ، ليلزم أستاذه المرسى ،  
يحضر مجالس شيخه ، يفيد من علمه وفيوضه ..

\*\*\*

قال إبراهيم سيف النصر :



— ولدت فى بحرى .. ولا أتذكر أنى التقيت بك !..  
كان يكره الجلوس فى القهاوى . لم يجلس إلا على  
قهوة وادى النيل بميدان المنشية ، مرتين أو ثلاثاً ، حين  
فاجأه بالزيارة — فى الحقانية — أقارب من بركة غطاس .  
حتى سكان البيت لم يكن يدخل معهم فى كلام . يلقى السلام  
أو يرد عليه ، ويمضى . لا يزور ولا يزار . وإذا فتح الباب  
جعله موارباً . وكان يحرص على النظر إلى الأرض ، فلا  
تقع عيناه على من يفاجئه بالتحية . يعقب التحية كلام ، بداية  
طريق لا يعرف نهايتها ، وإن كان — فى كل الأحوال — لا  
يحبها ..

قال :

— أنا من بحرى .. ولست منه !..  
قال له أبوه — يوماً — عن الأصول . تبدأ فى المغرب  
، ثم قدمت بالحج إلى مصر ، فاستقرت . هل ينتسب إلى  
أصول واحدة مع البوصيرى محمد بن سعيد حماد ، المكنى  
بشرف الدين ؟..

حدجه بنظرة متسائلة :

— كيف ؟..

— أحياء في الحي منذ مولدى .. لكننى لم أخرج إلا إلى العمل ..

تذكر أن أباه كان يرسله إلى شارع الميدان ، منذ أيام قليلة . يمنحه تعريفه ليشتري بقالة البيت من الخواجة ميخاليدس ، على ناصية وكالة الليمون . هل غافله الزمن ، وسرقه دون أن يدرى؟! ..

ثم وهو يمسح اللعاب من جانبي فمه :

— أنا في الحقانية منذ المحاكم المختلطة ..

قال سيف النصر كالمتذكر :

— ليس بعيداً نقل سلطة المختلطة إلى المحاكم الوطنية ..

وتأمله بنظرة دهشة :

— أليس لك أصدقاء؟! ..

افترت شفاه عن ابتسامة هادئة :

— تعرفت إليهم في الفترة الأخيرة! ..

## طيور الخريف

قال إبراهيم سيف النصر :

— متى ينتهى هذا العنف ؟.. اغتيال النقراشى واغتيال  
حسن البنا ونسف بيت النحاس ومحاولة اغتيال النحاس ..  
وابراهيم عبد الهادى — منذ تولى الوزارة — لا يتحرك إلا  
فى حماية المدافع الرشاشة ..

قال عبد الله الكاشف :

— العنف يجلب العنف !

ترامى صوت المهدي اللبان من مجلسه داخل القهوة :

— الإخوان هم الذين بدأوا ..

كانت العتمة تزحف على الميدان . تتلاشى بقايا الشمس  
أعلى الجدران ، وتنوى الظلال ، وتتلاشى ، فيما عدا  
التكوينات التى تصنعها اللمبات المضاءة تباعاً . وكانت  
طيور السمان قد ظهرت فى سماء الإسكندرية ، وفى  
شوارعها ، قادمة من الشمال فى هجرتها السنوية . وترامت  
من اتجاه البحر رائحة رطوبة . وثمة أولاد يلعبون تحت

فانوس الشارع ، وقطان علا مواؤهما بالتخويف أمام بقايا  
سمك ، وباعة غزل البننت والنبق والحرنكش والدوم ،  
وماسح أحذية يدق بالفرشاة على الصندوق : تمسح !  
حرص أن يمارس الطقوس التي اعتادها ، عند الذهاب  
إلى الحقانية كل صباح . يصحو في الموعد . يحلق ذقنه .  
يتناول كوباً من الشاي بالحليب . يقرأ الجريدة التي يدها له  
البائع من تحت الباب . ثم يرتدى ملابسه . يطيل التأمل في  
المرآة . ينزل السلم متباطئاً ، يتمم بدعاء الخروج من البيت  
. يلقي السلام على مقام سيدى البوصيرى ، ويقرأ الفاتحة .  
يمضى فى شارع الأباصيرى إلى ميدان الخمس فوانيس .  
يطالعه الميدان باتساعه وهدوئه . بدلاً من المضى فى شارع  
فرنسا إلى ميدان المنشية ، يتجه ناحية قهوة المهدي اللبان  
 . ربما الجرسون نجاتى – فى تلك اللحظة – يرش الرصيف  
والجزء من الشارع أمام القهوة بخرطوم الماء ، ويعيد ترتيب  
الكراسى والطاولات لصق الجدران والأبواب المغلقة . يختار  
الكرسى الذى اعتاد الجلوس عليه ، أو كرسياً بالقرب منه .  
يلقى السلام ، ويجلس ..

استقر في داخله شعور بالآلفة . يشارك في ما تشرق  
به الأحاديث وتغرب : السياسة ، وأحوال الجو ، والترقيات  
والدرجات والمرتب الأساسي وإعانة الغلاء والأجر الإضافي  
والبدلات والعلوات والأقدمية والتنقلات والانتدابات ،  
وخطب الشيخ عبد الحفيظ إمام جامع على تراز ، وارتفاع  
إيجارات الشقق بعد الحرب ..

تأمل البحارة الأجانب الثلاثة الواقفين أمام القهوة ،  
يتكلمون بلغة ليست الإنجليزية التي يجيدها الجالسون ، ولا  
الفرنسية التي يعرفون الكثير من مفرداتها . تشاغلوا بتخمين  
جنسية البحارة . هم من الروس .. وهل تأذن الحكومة  
للروس بالنزول إلى الإسكندرية؟! .. بل هم من الألمان ..  
الألمان مهزومون ولا يحق لهم ارتداء الزي العسكري ..  
القامة الطويلة تشي بأنهم أمريكيان ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— خيِّبهم الله جميعاً ..

قال عبد الله الكاشف :

— ميزة هذا الحى أن كل شوارعه تأتي من البحر  
وتنتهى إليه .. أينما سرت لابد أن ينتهى بك الطريق إلى  
البحر ..

هز أدهم أبو حمد رأسه ، وهو مغمض العينين ، وظل  
صامتاً ..

مع أنه يحيا بجوار البحر ، فإنه لم يتأثر به . لم يشغله  
النظر إليه ، أو النزول فيه ، أو السير على الكورنيش .  
وأحسّ — أحياناً — أنه يكرهه . وكان دائم التذكر لدوريات  
الجنود الإنجليز على طريق الكورنيش ، وبطاريات الأضواء  
الكاشفة ، والمراكب الراسية وسط الميناء الشرقية ..

قال الشيخ أحمد أبو دومة :

— قررت بعون الله أن أضيف اللغة الإنجليزية الى  
دروس كتاب ولى العهد ..

قال فهمى الأشقر :

— ولى العهد أصبح ملكاً ..

قال الشيخ أحمد :

— والتلاميذ .. أليسوا أولياء عهد لآبائهم ؟ ..

قال سيف النصر :

— وتسميه الإسكول ..

قال الشيخ أحمد :

— هذا ليس كتاباً عادياً .. إن تلاميذه من أبناء

الموظفين ..

وعلاصوته بنبرة تفاخر :

— لولا أنه — حتى الآن — يخلو من هيئة تدريس

لاعتبرته روضة أطفال ..

قال فهمى الأشقر :

— وأين العريف ؟ ..

— أى عريف ؟

قال الأشقر فى دهشته :

— ألا يوجد فى الكتاب عريف يساعدك ..

قال عبد الله الكاشف وهو يضع على شفتيه ابتسامة

مجاملة :

— الأولاد يأتون للتعلم على الشيخ أحمد ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— يعلمهم وهو نائم ..

واتجه إلى الرجال :

— شيخنا يترك الأولاد وينام .. لا حفظ للقرآن ولا  
يخزنون !  
صرخ الشيخ :  
— هذه فرية !  
واصل سيف النصر كلامه :  
— لا يصحو الشيخ من نومه إلا إذا التقط صوت أقدام  
على السلم .. يشخط في الأولاد فيرفعون أصواتهم ..  
قال أدهم أبو حمد في تأثر :  
— السن له أحكام ..  
قال الشيخ أحمد أبو دومة محتجاً :  
— بلغة موظفي الحكومة .. فأنا لم أبلغ سن المعاش ..  
كان قد ادخر من المال ما يؤمن له شيخوخة غير متعبة  
. وقيل إنه شارك كمال مصباح تاجر المنيفاتورة بشارع  
الميدان في رأس ماله ليضمن إيراداً ثابتاً . يشقيه أن غالبية  
الرجال في عائلته إذا جاوزوا الشباب أصيبوا بارتخاء في  
أعصاب الساقين ، تضرمان ، وتعجزان عن السير إلا  
بواسطة عصا ، ثم تتحولان إلى ما يشبه العصاتين المتهدلتين  
، فيلزم الرجل الفراش ، أو ينتقل على كرسي متحرك ..



لم يفلح في المدرسة الأولية . أحب الذكر والموالد  
والمدائح والإنشاد الدينى . أتقن أصول تجويد القرآن : المد  
والعن والإخفاء والإدغام ، وأتقن المد الكلمى والحرفى ،  
والمد الثقيل والخفيف . وضع أبوه أصابعه فى الشق ، فأهمله  
. عمل لفترة صبيئاً فى الموالد والمناسبات الدينية . ودار  
بتلاوة القرآن على البيوت . ثم شغل نفسه بقراءة التواشيح  
والابتهالات فى نصر الدين . وتوسط له أمين عزب ، فعمل  
مؤنناً بياقوت العرش . عندما فتح الكتاب ، زواج – لفترة –  
بينه وبين رفع الأذان . ثم تفرغ للعمل فى الكتاب ..

الحجرة واسعة . تطل على شارع فرنسا . أرضها من  
البلاط . تجاوزت فيها التخت . فى الجانب دولاب ، وضعت  
فيه المصاحف والأفلام والألواح والدوى . خلت من سيورة ،  
فمهمة الشيخ تلقين الأولاد آيات القرآن . يتلو الآيات  
فيرددونها وراءه . وكان يعلمهم قواعد الوضوء والصلاة ،  
وقواعد الإسلام الخمس ، ويلقنهم بعض الحكم والأمثال  
وأبيات الشعر . يعلو صوته بطريقة غنائية ، حتى لا ينساها  
الأولاد . بيده عصا من الجريد ، يهش بها ولا يضرب ..

عرف عنه أنه يتعمد ألا يضحك مع الأولاد ، أو  
يباسطهم ، فلا يأخذون عليه . يزول حاجز الرهبة بينهم  
وبينه . وكان يرفض استخدام الأولاد فى حاجاته الشخصية ،  
أو فى الخدمة فى بيته القريب من الكتاب . يمضى خطوات  
فى شارع فرنسا . ثم يميل إلى شارع سيدى خضر ،  
المتقاطع مع شارع الميدان . بيوته متساندة ، واطئة ، به  
سكان كثيرون ، لا يتكلم عن أى شقة يسكن ، أم أنه يسكن —  
مع أسرته — فى حجرة ، أم أنه بلا أسرة . يقول الولد :  
أشيل عنك يا أستاذ . يحتضن ما يحمله بيديه ، ويهز كتفيه  
رافضاً . يتجه إلى داخل البيت . وكان يظهر ضيقه إذا مد  
أحد الجالسين يده فى جيبه ليدفع الحساب . ربما أقسم ، ثم  
يهمل القسم ، ويترك دفع الحساب لسواه . وكان أشد ما يعتز  
به أنه سافر إلى القاهرة لمشاهدة موكب المحمل ، فاستطاع  
أن يتبرك بملامسته ..

قال فهمى الأشقر :

— وهل ستعلم الأولاد الإنجليزية ..

تفكر للحظة ، ثم قال :

— لن تبخلوا علىّ بإنجليزيتكم !

قال الكاشف في نبذة مجاملة :

— الكتاب خدمة عظيمة للقرآن الكريم ..

وسرحت نظرته في المدى :

— سيدى البوصيرى افتتح — لأعوام — كتاباً لتحفيظ

القرآن ..

تنبه إلى ضرورة الجلوس على القهوة بما يتحدث عنه :

خبر في الراديو ، حادثة في جريدة ، معلومة في كتاب .

يعتزم استعادة تعبير التقطته أذناه . ربما رأى في الطريق ما

يصلح لحكاية ، وربما سجل ما استوقفه في ورقة صغيرة ،

يدسّها في جيب الجاكتة العلوى . يشد انتباههم ، طرف خيط

ينسجون منه حوار القعدة ..

قال الشيخ أبو دومة :

— نعم .. أيامه كانت كلها حفظاً لكتاب الله !

قال إبراهيم سيف النصر:

— البوصيرى هو الموظف الوحيد الذى صار ولياً ..

ولو أنصفوا لجعلوا كل الموظفين أولياء ..

قال الكاشف في لهجة معذرة :

— لكن البوصيرى الموظف فعل ما لم نستطعه نحن ..

وأعاد كوب الشاي إلى موضعه على الطاولة ،  
وأضاف :

— أتدرى أنه طالب منذ ألف عام بقانون من أين لك  
هذا؟ ..

وجاشت عواطفه :

— الرجل أمضى حياته الوظيفية بلسانه وشعره حتى  
فصل من عمله ..

وتتحنح ليزيل حشجة في حلقه :

— كانت الوظيفة هي الصراط الذى مشى عليه سيدى  
البوصيرى إلى الصوفية ..

ونقر على الطاولة بأصبعه :

— سيدى أبو الدرداء ولى فاضل .. لكن الطوربيد الذى  
تلقاه بيده ، وألقى به فى البحر .. لم يكن الكرامة الوحيدة  
التي أنقذت الإسكندرية من دمار محقق .. فعل البوصيرى  
الشيء نفسه أكثر من مرة ..

علت وجه سيف النصر ابتسامة واسعة :

— رفض أبو الدرداء أن ينتقل من مكانه ، فوسّعت البلدية الشارع من جانبه لكي يسير الترام .. كرامة لا تقل عن كرامته في إنقاذ الإسكندرية من الطوربيد !!  
فوت الكاشف الملاحظة :

— من حق سيدى البوصيرى أن يصبح ولياً ..  
أفاد من قراءاته عن ولى الله ..

منذ ولد فى البهنسا حتى أسلم الروح — وهو قطب ذائع الصيت — فى الإسكندرية : شرف الدين البوصيرى ، حاول أن يجمع بين نسبه إلى دلاص وبوصير ، سمي نفسه الدلاصيرى ، لكن الناس درجوا على تسمية البوصيرى : محمد بن سعيد بن حماد بن محسن بن أبى سرور بن حيان بن عبد الله بن ملاك الصنهاجى . امتداد الانتماء إلى فروع قبيلة صنهاجة العربية فى بلاد المغرب . هل كان افتقاد العدل هو الدافع للتصوف ؟ .. وهل كان تصوف الناس رفضاً للواقع أو فراراً منه ؟ .. لماذا رفض وظيفة محتسب القاهرة ؟ لماذا أبى أن يتقلدها ؟ ..

يغمض عينيه . يتخيل نفسه مريداً فى مسجد الظاهر ، يستمع إلى مدائح البوصيرى النبوية . ينشغل — مثل الآخرين

— بتدوينها وروايتها . المطولة النبوية ، البردة وغيرها ،  
فرار من واقع لا أمن فيه . يعانى الإحباط والعجز والقهر .  
بدت غريبة دعوته ترك جهاد المغول والصليبيين ، ومواجهة  
عدو الداخل : الفساد والظلم . قال : إن اصلاح البلاد ينبغى  
أن يبدأ من الداخل . عورضت البردة عشرات المرات ،  
وشرحت مئات الشروح ، وترجمت إلى ما يصعب تذكره من  
اللغات . لها من الكرامات ما يفوق الحصر ، ما يجاوز  
تصديق العقل البشرى . تقرأ فى الخلوات ، وفى حلقات  
الذكر . شرط قراءتها الطهارة والوضوء واستقبال القبلة .  
اتخذها الناس تمانم تمنع ، أو تشفى ، من الأمراض ، أو من  
أذى طوائف الجن . قيل إن الضريح كان متواضعاً ، بنى  
بالحجر الجبرى ، وغطى بالأعشاب . زار البوصيرى — فى  
المنام — محافظ الإسكندرية فى عهد الوالى محمد سعيد . دله  
على مكان قبره ، وطلب منه بناية الجامع فوقه . اعتذر  
المحافظ إلا إذا وافق الوالى . زار البوصيرى محمد سعيد فى  
الليلة التالية ، فشىد الجامع ..

أضاف قراءة البردة إلى سور القرآن . صوت خافت  
منعم ، يتوسل بهما حتى يخلو نومه من الأحلام المزعجة  
والكوابيس ..

قال المهدي اللبان :

— مدد يا بوصيري ..

ثم وهو يميل طربوشه إلى الوراء :

— لا تتسوا يا حضرات .. الليلة سهرة أم كلثوم ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— ربما استمعت إليها في بيت صديق .. الصحبة

حلوة!

قال عبد الله الكاشف :

— منذ بدأ السنباطي في التلحين لها .. أظهر أجمل ما

في صوتها ..

قال سيف النصر :

— لا أحد ينكر قيمة ألحان زكريا والقصبجي ..

قال الكاشف :

— خلقت موسيقا السنباطي من أجلها ..

غمز فهمي الأشقر بعينه :

— الأغنية الوحيدة التي أحبها : حمامة بيضا ومنين  
أجيبها .. طارت ياعيني عند صاحبها..  
الراحة والألفة . هؤلاء الجالسين قرييون منه ،  
وأصدقائه . لا يتصور أنه يحيا بدونهم . بدوا طبيين .  
أحاديثهم تنقله من جزر الوحدة إلى عوالم يتعرف إليها للمرة  
الأولى ، وتدهشه ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— صفيرك لاسترجاع الحمام ، يصلني في بيتي ..  
في حوالى الثامنة والأربعين . أهم ما يميزه عينان  
صغيرتان تنطقان بالطيبة ، وملامح منبسطة . مفلفل الشعر .  
على جانب وجهه خيط أسود طولى . خمن عبد الله الكاشف  
أنه من تأثير عملية . له شارب نحيل ، يميل إلى الصفرة .  
يضع في عرقة جاكنته قرنفة حمراء . عندما يتكلم ، تغلب  
عليه حماسه ، ويكثر من الإشارات . يمسح جبهته بجانب  
يده ، ثم ينتر العرق حقيقة أو وهماً ..  
جعل فهمى الأسكر الحمام هوايته . يستهويه هديله .  
يجيد التفرقة بين أنواع الحمام اليماني والهزازى والشقلاط  
وحمام الزاجل . بنى له بنية فوق سطح البيت المطل على



شارع التتويج . يفتح عصر كل يوم – عقب عودته من عمله ببورصة مينا البصل – أبواب الكوات المغلقة . يقضى ساعة في ترتيب البنية ، ينظفها ، ويغير ماءها ، ويستبدل الحب إن اختلط بالوسخ . يقف على كتفيه ، ورأسه ، ويأكل من يده . ثم يتوزع في أسراب ، تعلق البيوت والقباب والمآذن . ربما تمضى إلى السلسلة ، أو قلعة قايتباي ، أو حاجز الأمواج في مدخل الميناء . يصفر بنغمة تعرفها ، فتعود . ربما عادت بحمام من بنيات قريبة ، وبعيدة . وكان دائم التردد على العطارين . يشتري أزواجاً من الحمام ، أو يوفق بينها وبين ما عنده . يضيفها إلى البنية الخشبية ذات الكوات المستديرة ..

لاحظ عبد الله الكاشف أنه يكثر من القسم بالطلاق تأكيداً لكلامه ، أو لانتزاع موافقة محدثه ..  
– أصارحك بأني أنظر إلى الحمام وهو يحلق في الجو ، فأحسده ..

زاد في فضوله همس إبراهيم سيف النصر وهو يتلفت حوله :

– أدهم أبو حمد .. حكم عليه الإنجليز بالإعدام ..

أعاد تأمل الرجل الصامت فى كرسيه . ممتلئ الجسم ،  
ذا وجه أبيض مشرب بحمرة . ملئ باللحم . تتأثر النمش فى  
جبهته وخديه . يرتدى نظارة طبية فوق عينيه ، وإن بدت  
فى سواد إحداهما نقطة بيضاء . يميل بذقنه على صدره ،  
ويغمض عينيه . يتصور من ملامحه المسترخية ، الساكنة  
، أنه أغفى . تشرق الأحاديث وتغرب ، فلا يبدو أنه يدرى  
بما يجرى من حوله ، ثم يفاجئه — ألف الباقون التصرف فلا  
يفاجئهم — برأى أو تعقيب ، ثم تميل ذقنه على صدره ثانية ،  
ويغمض عينيه ..

برقت عيناه باهتمام :

— الإعدام؟! .. ولكنه ..

قال سيف النصر :

— ظل مختفياً حتى وقعت اتفاقية الاستقلال ..

قال الكاشف فى حيرته :

— لماذا ؟

— أنهم بقتل عسكري إنجليزى ..

التقت — بتلقائية — ناحية أبو حمد :

— لا يبدو أنه يستطيع قتل دجاجة ..

— كان من أنشط أفراد الجهاز السرى للوفد ..

ثم وهو يدارى تأثره :

— أصيبت عينه من تعذيب الإنجليز فى معسكرات كوم  
الدكة .. وزاد من تألمه أن السجن ضيع عليه فرصة إتمام  
تعليمه .. غادره ليعين — بعد وساطات — فى وظيفة صغيرة  
بديوان المحافظ ، حتى أحيل إلى المعاش ..

كانت نظراته محايدة ، ووجهه خلا من انفعال ما ، لا  
حزن ولا غضب ولا فرحة . عينان باربتان ، لا تعكسان أى  
تعبير . ربما لأنه قد جرب — فى حياته — كل الانفعالات ،  
فهى لا تبين فى أقواله وتصرفاته ..

قال له فى نفسه : لماذا تحتفظ بهذا القناع الجامد ؟..

هل المناضل السياسى يجب أن يكون عابساً ؟..

لم تكن ملامحه تشى بالتأييد أو الرفض لاختلاف الرأى  
، يحتفظ بمشاعره وآرائه ، لا يعلنها ، وإن بدا مهموم النفس  
دائماً ، وذهنه مشغول بمشكلات لا يبوح بها . الجهامة التى  
تكسو وجهه لم تكن تأذن له بأن يتعرف إلى أسرار حياته .  
إذا تحدث اتجهت كلماته إلى العموميات ، لا تتحاز إلى وجهة  
نظر محددة ، ولا تؤكدها . مرة وحيدة علا صوته بالغضب

لدفاع إبراهيم سيف النصر عن موقف النحاس في حادثة ٤  
فبراير . قال :

— لم يعد الوفد وفداً منذ خان سعد القضية !

وخالط صوته نبرة حزينة :

— أفندية الوفد أصبحوا باشوات أيامنا !..

أدرك أنه يأخذ على الوفد ما يسخطه ، وإن لم يحاول  
التعقيب بملاحظة أو برأى . هل هو التألم مما أصبح فيه ،  
وما كان يتوقعه ؟. لم يكن يحدثه بالبساطة التي يتجه بها إلى  
الباقيين . ثمة مشاعر غامضة تمور في داخله . ليست مشاعر  
نفور ولا كراهية ، لكنها مغايرة لمشاعره نحو باقى جلساء  
القهوة . زادها حرص من الرجل فى إضفاء الهيبة على  
ملامحه — أو أنها طبيعية — وتصرفاته ، علا الحاجز بين  
الرجل وبينه ، لا يأخذ منه ولا يعطى . قرر أن يتقبله على  
علاته ، دون محاولة للفهم أو التفسير ..

خمن من انتفاخ ركبتي البنطلون ، أن الرجل يحرص  
على الصلاة . وكان يكثر من الضغط بأصبعه على النظارة  
فوق أنفه ..

تحدث إبراهيم سيف النصر عن نجاح معهد الأحياء  
المائية فى نقل زريعة البلطى إلى مياه العيون والمصارف  
بسيوة . عرفت الواحة – للمرة الأولى – صيد السمك ..  
قال بلهجة العارف :

– هذا ما فعله المعهد أيضا فى مريوط وإدكو والمنزلة  
وبحيرة قارون ..

ثم بنبرة متشكية :  
– نأمل فى حكومة مستقرة تساعد المعهد على أداء  
رسالته ..

قال المهدي اللبان :  
– أية انتخابات قادمة – مادامت نزيهة – لابد أن تأتى  
بالوفد ..

تململ أبو حمد فى جلسته :  
– الوفد ؟ أى وفد ؟.. وفد سعد ومكرم والنحاس  
وسينوت حنا .. أو وفد سراج الدين وعبد اللطيف محمود  
وعبد الجواد حسين؟! ..

لاحظ عبد الله الكاشف أن زكى بشارة يستمع إلى  
المناقشات فى صمت ، كأنها لا تعنيه . سحنته جامدة ، لا

تبين عن انفعال بما ينصت إليه ، أو يتكلم فيه . لا يتكلم إلا  
لضرورة . لم يكن أحد يتجه إليه بالحديث إلا إذا تدخل  
بحكاية تذكرها ، أو بالرأى ، أو بالتعقيب . يتقبل ما يستمع  
إليه بالصمت ، دون أن يظهر انفعالاً . إذا فاجأه سؤال ،  
أو ملاحظة تنتظر كلماته ، تعثرت الكلمات بطيئة على شفثيه  
، بما يتصور أنه يحمل الإجابة ..

كان يجلس فى القهوة فترة العصر . يلقى السلام — بعد  
أذان المغرب — ويمضى فى شارع فرنسا . لا يدعو أحد  
الجالسين إلى مرافقته ، ولا يتكلم عن المكان الذى يقصده ،  
وإن روى إبراهيم سيف النصر أنه رآه — فى ليال كثيرة  
— يجلس فى بارات شارع البيار ، وشارع السبع بنات ،  
وشارع البوستة . يسند كرسيه إلى الجدار ، على الرصيف ،  
وأمامه زجاجات بييرة ، وطبق ممتلئ بقطع الجبنة التركي  
والفول السوداني والترمس والخيار المخلل والخس ..

عندما اطمأن إلى إنصاته ، مال على أذنه بصوت

هامس :

— لن أنسى المشهد .. كنت عائداً من مشوار بمحطة  
الرمل .. فوجئت بالرجل يستند إلى نخلة فى طريق  
الكورنيش ، ويفرغ ما بجوفه ..  
قال الكاشف فى تأثر :  
— ربما أثقل فى الشرب ..  
سكنت ملامحه بالدهشة :  
— وما يدفعه إلى هذا ؟!  
قال سيف النصر :  
— الله أدرى بالظروف ..  
— وماذا فعلت معه ؟  
— لا شئ !.. سعدت معه إلى شقته ، وفتحت الباب  
بنفسى .. لم أتركه حتى نام ..  
مصمص شفثيه فى تأثر :  
— المصادفة أقت بك فى طريقه .. فماذا عن الأيام  
القادمة ؟..

أعاد تأمله : الوجه القمحي الشاحب ، والعينان من  
وراء النظارة الطبية فى إطار ذهبى ، دائرتان سوداوان  
صغيرتان ، والشفتان المزمومتان على بسمه هازئة ، تأكدت

فى أنصاف الدوائر الرقيقة على جانبى الفم . فى يده خاتم يتوسطه فص من العقيق ، وفى صدره دبوس ذهبى ، واصفرار أصابعه يشى بأنه يكتر من التدخين . يرتدى بدلة كحلية ، يطل منها قميص أبيض ، وكرافتة منقوشة بزهور ملونة ، صغيرة . نادراً ما يضع الطربوش على رأسه ، فهو يكتفى بالإمساك به ..

قيل إنه بلا عمل محدد . يحيا من إرث تركه له أبوه فى مديرية البحيرة . أطيان وعقارات وودائع فى البنوك ، وإن لم يكن يعرف عنها إلا ما يبلغه به موظف عهد إليه بذلك كله . له شقة تطل على الميناء الشرقية ، يحيا فيها بمفرده ، ويسافر إلى أسرته فى دمنهور كل أربعاء ، ويعود صباح الأحد . زاره الجميع فى شقته المطلة على الميناء الشرقية . وكان يسافر إلى دمنهور بمفرده . وروى فهمى الأشقر أنه التقى به فى محطة مصر ، فاكتفى بمصافحته ، ومضى إلى القطار ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— هل قرأتم : روسيا أجرت تجربة على القنبلة

الذرية ..



قال فهمى الأشقر :

— مثل التي أقيمت على هيروشيما ؟

قال عبد الله الكاشف :

— لعلها أخطر ..

قال زكى بشارة :

— هل ننتظر حرباً ثالثة ؟

قال الكاشف :

— ستكون آخر الحروب !

## ارتعاشة الحلم المنطفئ

نفضت الداية يدها ، وغادرت البيت مولولة :

— الحقوها بالحكيم !..

جرى سيد بالقلق داخل الحجرة . هذه ثانی مرة ینبئ الجنین عن وجوده فی بطنها ، ثم یخذله . البخار یتصاعد من الأوعية المتناثرة فی أركان الحجرة ، یساعد علی سرعة الوضع ..

نقلها إلی مستشفى الملكة نازلی ..

قال الطیب :

— هذه حالة إجهاض ..

وسأل سید :

— متى بدأ الحمل ؟..

قال سید :

— هذا شهرها الثالث ..

ووشت ملامحه بالقلق :

— هذا ثانی سقط لها ..

استطرد متذكراً :

— أجرت فى المرة الأولى عملية كحت وتوسيع لعنق الرحم ..

أكدت الداية زمزم أنها لم تصادف — من قبل — ما رأته ...

لما تأخر الحمل ، نصحتها زمزم . ارتدت حول وسطها غزل صيد ، لا تخلعه إذا استحمت ، ووضعت حول وسطها قفلاً ، حتى يحدث الحمل . ملأت زمزم فمها من كوب ماء ، ونفخت على رأسها ، وبين ثدييها ، وقالت :

— اللهم إنى أعيذها بك من الشيطان الرجيم . اللهم هب أنسية بنت أنور المدفع ما ترجوه من ذرية صالحة !..

حين تأخر دم الحيض ، عرفت أنها حامل . انداحت فى أعماقها مشاعر ترفض الاطمئنان ، وتتوجس من المجهول ..  
علا صوت زمزم بالنصيحة :

— احذرى أكل الكرفس .. خطره أكيد فى حدوث السقط !..

وبسملت ، وحوقلت ، وأطلقت البخور فى أرجاء الشقة:

— ابتعدى عن المرضى ، فخطرهم أشد ..

قالت أنسية فى استكانة :

— أنا لا أترك البيت !..

توحت ..

اشتتهت نفسها للحم والعنب والزمان وطين إبليس . لم  
يحرما سيد من كل ما اشتتهه ، وتوحت عليه ، حتى لا  
تتعرض آثاره على جسم المولود . حتى الفاكهة فى غير  
أوانها ، أوصى قاسم الغريانى وحمودة هلول ومحيى قبطان  
أن يأتوا بها من المدن التى تسافر البلاسات إلى سواحلها .  
وأتى لها بأطعمة تفيد الحمل : الزيتون والجبن والخيار  
والجرجير . وأهداه الغريانى نجم بحر يتفاعل به ، يجلب  
الخط ، ويمنع الشر ، ويحدث المأمول ..

شدد عليها ، فأكثرت من أكل الخيار المخال والبلح  
والخوخ واللحوم البيضاء والكبد والطحال ، وأكلت البيضة  
كلها . امتنعت عن شرب الشاي والقهوة ، وأكثرت من شرب  
الحلبة ، وأكل لحم الضانى والشمبرى . نصيحة عم محجوب  
حارس حمام الأنفوشى ، كى تنجب ذكراً ، ولداً يحمل  
اسمه..

أعفت نفسها من واجبات البيت . قام سيد بأدائها عن  
طيب خاطر . منعها من الوقوف فى المطبخ . لم تعد حتى

تطهو له ، ولنفسها . يدخل المطبخ ، أو يعود بطعام من السوق . أراحها من غسل ثيابهما ، وكنس الشقة ، ومسحها ، وترتيبها ، فلا تتعبى هما . حرص ، فلا يسرد الحكايات الحزينة أمامها ، أو الأخبار السيئة ، أو قصص الولادات المتعسرة . شدد عليها ، ومنعها من التردد على مناسبات العزاء ، أو زيارة المقابر ، أو ارتداء الألوان الحزينة . وكان يحرص على اعتدال مزاجها ..

أشفق على قعدتها في البيت :

— الشباك أمام الشباك .. لماذا لا تدعين جارثك

لزيارتك ؟..

— لا أحب !

— لماذا ؟..

— افضل أن أكون في حالي ..

— الناس بالناس .. وقد تملين الوحدة ..

شوحت بظهر يدها :

— اعتدت عليها ..

تمنت — في الأيام الأولى — أن تزور وتزار ، لكن

معايرة جارة الطابق الأولى صدت نفسها . أزمعت أن يظل

الباب مغلقاً ، لا تفتحه ولا تواربه ، فتصدمها المفاجأة بما  
تصورت أنهم لا يعرفونه ، أو تناسوه ..

علا مواء قطعة من أسفل البيت . صرخت – داخل  
الحجرة – بأعلى ماعندها . فهم ، دون أن يسأل عن سبب  
الصراخ . نزل ، فطرد القطعة ..

حرصت على أن تظل اللمبة المعلقة على باب الشقة  
مضاءة ، فلا يتسلل الشر إلى الداخل . علقنت في صدرها ما  
شاء الله زرقاء . دلت رأس بصللة نيئة وحجاباً فوق سريرها  
، وحجاباً آخر فوق باب الشقة . وحرصت – كل صباح –  
على تبخير الشقة . تبدأ بحجرة النوم ، وتنتهي بالصالة .  
يظل عود البخور داخل كوب على الترابيزة ، حتى ينتهي ..  
قالت للطنطاوى بائع الفول :

– لا تلف الطعمية في هذه الورقة .. أريد صورة  
الطفل ..

التمعت عينا الرجل بابتسامة . أدرك أنها تتوحم ،  
تتطلع إلى طفل يشابهه – في جماله – طفل الصورة ..  
قال :

— إذا جاء المولود يشبهك ، فسيكون أجمل من الصورة ..  
أما إذا جاء شبيهاً لأبيه ، فالعياذ بالله ..  
قالت وهي تدارى فمها الضاحك بأصابعها :  
— من قال ؟ .. أبوه من أجمل الرجال ! ..  
العين لقاطة ..

تعمدت أن تنتظر إلى الأطفال والشبان ذوى السحن الجميلة . تلتقط عيناها مناظرهم ، فيأتى الجنين على صورهم ..

ابتسمت لتهدة خطواتها أمام قهوة الزردوني . تطيل النظر — بجانب عيناها — إلى قاسم الغريانى : قامته الطويلة ، وشعره الأشقر المنكوش ، وعينه الخضراوين الملتمعتين ، وبشرته البضاء ، أكسبتها الشمس لوناً برونزياً ، والفم الرقيق الشفتين ، تعلوه ابتسامة طفولية . سبقته إلى بيت سيدى داود ثلاث مرات ، ثم لم تعد تراه . شحبت صورته باقتصار علاقتها على سيد . وتذكرته فى توحمها على الولد . تمننت أن يكون ولدها فى مثل فحولته ووسامته ..

ألقت زمزم بشئ فى صدرها . تحرك ، فصرخت ..  
قالت المرأة :

— لا تخافى .. هذه ضفدعة ذكر .. لكى يأتى المولود  
ذكراً! ..

وشى انتفاخ صدرها بالحمل الذى تنتظره ..  
اعتادا التمشى على الكورنيش إلى السلسلة . تتشابه  
أيديهما ، ويتكلمان ، ويحلمان بالمستقبل ..  
سأل بالقلق :  
— لماذا؟ ..

قال الطبيب وهو يعينها على القيام :  
— هل كنت تعانين متاعب نسائية قبل الزواج ؟ ..  
فى حوالى الخمسين . يرتدى بالطو أبيض . نحيل  
القامة ، شعره الأبيض الكثيف يضىف عليه مهابة . أبرز ما  
فيه حاجبان أسودان كثيفان . يرتدى نظارة طبية مقعرة فى  
إطار ذهبى ، تبدو عيناه من ورائها دائرتين سوداوين  
صغيرتين . وجهه ساكن الملامح ، لا يعبر عن انفعال .  
وعلى شفثيه بسمة ثابتة ، تخفى ما يدور فى داخله .  
هل يورطها ، فتحدثه عن أحوالها القديمة ؟ ..  
— هل تصعدين سلالم ؟ ..  
قالت :



— أسكن فى الطابق الأرضى ..

حدجها بنظرة متأملة :

— هل تحملين فى عمالك أشياء ثقيلة ؟..

ومض فى داخلها شعور بالتباهى :

— أنا ست بيت !..

— هل تربين قططاً أو كلاباً ؟

وهى تشير إلى سيد :

— لا .. أحيا مع زوجى وحده ..

قال الطبيب :

— هل تأكلين بسطرمة أو بولوبيف أو لحوماً نيئة ؟

لوت بوزها بما يعنى التقزز :

— لا أحب اللحوم النيئة .. واكل البسترمة والبولوبيف

أحياناً ..

قاطعها الطبيب :

— لاداعى !.. لعلك مصابة بطفيل التوكسوبلازما ..

رمقه سيد بنظرة متسائلة :

— ماذا ؟

قال الطبيب :

— المهم أنه يؤدي إلى الإجهاض أو قصور نمو الجنين  
في الرحم ..  
ثم بلهجة تأكيد :  
— لذلك حدث الإجهاض ..  
قالت أنسية :  
— هل إذا امتنعت عن أكل البسطرمة والبولوبيف يأتي  
الولد؟ ..  
قال الطبيب :  
— هذا مجرد احتمال .. الجرثومة التي تؤدي إلى  
الإجهاض موجودة .. وأسبابها كثيرة !..  
وداخل صوته رنة اشفاق :  
— لعله مجرد التهاب .. علاجه تناول قرص إسبرين  
كل مساء ..  
أضاف مستدركاً :  
— أو كل صباح ..  
أعاد سيد القول من خلال حيرته :  
— هذه ثانی مرة ..  
قال الطبيب وهو يشير إليهما بالانصراف :

— ما دما قد توصلنا إلى السبب .. فلا بد أن نتوصل إلى  
العلاج ..

علقت على باب حجرة النوم خمسة وخمسة ، ونعل حذاء

..

قال سيد :

— ألم يكفك التعاليق على باب الشقة؟! ..

وهي تواجه الفراغ بأصابع مفتوحة :

— حتى ترد العكوسات أمام من يزورنا ..

وغمغمت :

— أنا لا أطمئن إلى نفسى! ..

نذرت — إذا أنجبت — أن تتولى التسخير فى شوارع بحرى

وحواريه وأزقة . تحمل الطيلة ، وتدعو الناس إلى السحور ..

ابتسم سيد لفكرة النذر :

— هل خلت الدنيا من الرجال؟! ..

قالت :

— رأيت بنفسى مسحراتية من النساء ..

أين رأيت؟! ..

تتبه لسخف السؤال ، فابتلعه .

## تصاريف التدابير

سعى إلى أقرب طاولة فى القهوة ، وجلس ..  
ماذا لو أنه طلب إجابة مهجة : هل هى تريده ، فيعود  
التقدم إليها ، أو أن عباس الخوالقة سيزوجها لآخر ، بعد  
طلاقها من فؤاد أبو شنب ، فيكتم على الخبر ماجوراً ، وينسى  
الأمر ..

عانى ، فتمنى الموت حين عرف بزواج مهجة من أبو  
شنب . ثم صادق اليأس . لم يعد لديه أمل يربطه بها ، ولم يعد  
يذكر ما حدث إلا أن تعيده عبارة ، وربما أعادته رؤيته –  
مصادفة – لعباس الخوالقة ، أو محمود ، فى شوارع الحى .  
لحظات تتباعد ، ثم تختفى . وعرف بطلاق مهجة من فؤاد أبو  
شنب ، فلم تعد حياته حياته . تبدل كل شئ . لم يغب وجهها  
عنه فى الأيام التالية : العينان البنيتان ، الواسعتان ، والشعر  
الأسود المنسدل على كتفيها ، والوجه الباسم ، والشفقتان  
الرفيقتان كورفتى وردة . عادت مهجة إليه ، وعاد إليها .  
تسدل شعرها من البلكونة . يتسلقه . تغلق عليهما باب الحجره  
تكلمه ، ويتبادلان النظرات ، ويتلامسان بالأيدى ،

ويتمشيان على الكورنيش ، وفي حدائق النزهة وأنطونياس  
والشلالات ، ويصحو على عينيها ، ويحاول النوم بعد أن يلقى  
عليها السلام ..

أظهر المعلم كشك ضيقه من إطلاق لحيته . لم يحلقها منذ  
فض الشيخ طه مسعود حفل الزفاف . طالت لحيته ، فغطت  
عنقه . كستائية اللون بما يناقض سواد شعر رأسه :  
— هل مات أبوك أو أمك ؟..

قال هشام :

— واحد شايل ذقنه ..

قاطع المعلم كشك بصوت زاعق :

— كلم أباك بأدب ..

وتلملم في جلسته :

— لم يبق إلا أن نتبع الشيخ حماد ، أو نتقف على باب أبو

العباس !

رحب المعلم عباس الخوافة بالزيارة . قدم شاياً وبارداً ،  
وأفاض في الذكريات الجميلة . أكدت أمه أن مهجة وهشام  
مخطوبين منذ طفولتهما . لم تشر إلى فسخ القران ، ولا إلى  
زواج مهجة من فؤاد أبو شنب ..

قال عباس الخوالقة :

— ربنا يعمل ما فيه الخير ..

وظلت لهجته على ودّها :

— أمهلونا لسؤال البنت ..

أدرك أنها مطلقة ، فأردف :

— يجب سؤال مهجة ..

ضربت أمه على صدرها بعفوية :

— هل تأخذ موافقتها على ما كانت قد وافقت عليه من

قبل؟! ..

قال الخوالقة :

— الظروف تغيرت ..

وفاجأ هشام بالسؤال :

— أنت تعود لخطبة مهجة وما زلت طالباً؟! ..

قال هشام :

— أنا في السنة النهائية بكلية الحقوق ..

في سخرية :

— لم تعد الحقوق — فيما أعلم — كلية الوزراء ..

— إذا وفقني الله صرت وكيلاً للنيابة .. أو اشتغلت  
بالمحاماة ..

ارتفعت نبرة السخرية :

— ألتقى بالمحامين على باب المحكمة الكلية .. يعرضون  
الترافع مقابل خمسة وعشرين قرشاً ..

تدخل المعلم كشك :

— جئنا لخطبة البنت ، لا لسماع مثل هذا الكلام الفارغ ..

قال عباس الخوالقة :

— من حقي أن أطمئن إلى مستقبل ابنتي ..

قاطعه المعلم كشك :

— وليس من حقاك أن تهين الناس في بيتك ..

ونفخ المعلم وهو يتعثر في ظلمة شارع السيالة :

— رجل قليل الأدب ..

ثم وهو يهز رأسه في دهشة :

— يريد الرجل المغفل إقناعي بأن لابنته كلمة في

زواجها ..

قال له حسنين الدمنهورى :

— مالك ؟ ..

كان قد ارتدى أفروول محطة البنزين ، وتهيأ  
للإنصراف..

أشاح هشام بيده :

— لا شيء ..

قال الدمهوري :

— هل شاركت في المظاهرات ؟..

رفع عيناً متسائلة :

— أية مظاهرات ؟..

— معقول !.. الناس بالآلاف يهتفون ضد الملك ..

— أين ؟..

— في كل مكان ..

وضرب الهواء بقيضته :

— فأتك نصف عمرك ..

قال هشام في صوت ممزق :

— فأتني عمري كله ..

احتواه بحنو واضح :

— مالك يا أستاذ هشام ؟..

— قلت لا شيء ..



— أنت تحمل الدنيا بدلاً من الثور ..

وهو يظهر التألم :

— أنا قران .. هذا كل شيء! ..

اتجه بنظرة غير متأمة إلى شارع فرنسا ..

كانت شمس الأصيل تعلو الجدران ، والمارة قليلين ،  
وشيوخ يطل من نافذة لوكاندة دمياط المقابلة . ورائحة المخ  
واللسان والكوارع والممبار المحشى والكرشة والفضة تتراعى  
من المسمط المجاور . وثمة عربة حنطور تغطت بالكبود ،  
واهترت عجلتاها بالسير على قطع البازلت الصغيرة ..

تنبه على قول جنيدى بصوت يعلو عن الهمس :

— زار القهوة صباح اليوم أحد المرشحين ..

ثم بصوت ملون النبرات :

— عرض مبلغاً لجعل القهوة مقراً انتخابياً ..

قال من بين شروده :

— من هو؟

— لا أعرف .. فى حوالى الخمسين ، ويرتدى بذلة

وطربوشاً ..

— كل المرشحين يرتدون البذلة والطربوش ..

استطرد في غضب :

— ما هو الحزب الذي يمثله ؟ ..

— لا أعرف !

جز على أسنانه :

— لا أعرف ! لا أعرف ! .. ما عملك في القهوة إذن ؟!

ورمقه بنظرة فاهمة :

— أتق أنك وراء مجيء هذا الرجل ..

أشار جنيدي إلى نفسه :

— أنا ؟!

مال بظهره إلى الورااء :

— هل تحسبني لا أعرف سبوبة المحكمة الشرعية ؟!

كانت القهوة بالقرب من المحكمة الشرعية . وكان المترددون على المحكمة من المحامين وأصحاب الدعاوى وموظفي المحكمة ، يلتقون في القهوة ، للتحدث في القضايا ، وعقد الاتفاقات والمحاسبة . لم يفت هشام ولا نزلاء القهوة ترحيب جنيدي بالقادمين من المحكمة . يناديهم بأسمائهم ، ويدخل معهم في مناقشات هامة ..

بدا غياب جنيدى جزءاً من حياة القهوة . ألف اعتذاره  
بشراء حاجيات من السوق ، أو أداء الصلاة فى مسجد تربية ،  
أو لقاء صديق فى شارع الميدان . ورأى جنيدى وهو يدخل  
المحكمة الشرعية ، ويخرج . دقائق الغياب فى الداخل يسبقها ،  
ويليها ، همسات جنيدى وغرباء . المشاريب تبرير لجلوسهم .  
ربما انصرفوا دون أن يقربوا ما طلبوه . عرف بصلاته مع  
المحضرين وسكرتيرى المحكمة ووكلاء المحامين . التقط من  
تعبيراته فهمه لقانون الأحوال الشرعية . وكان يخرج من جيبه  
نوتة صغيرة ، يسجل فيها — لابد — مواعيد المحامين ،  
وأصحاب الدعاوى ، ومواعيد الجلسات .. ذوى الاهتمام  
بتعويض الرجال ما كان على جنيدى أن يفعله أوقات غيابه .  
جاوز الأمر لقمة العيش فى المحكمة الشرعية إلى مناقشة جعل  
القهوة مقراً انتخابياً ..

هل يطول الانتظار حتى يبيع جنيدى القهوة؟ ..

قال جنيدى :

— يقصدنى بعض المترددين على المحكمة ، فأدللهم ..

وشت الكلمات بسخرية :

— سأدعوك جنيدى المحامى ..

فى لهجة متذلة :

— أنا خادمك يا أستاذ هشام .. ما أفعله خدمات للناس ..  
شعر هشام أن الموقف أبسط من أن يثير فيه كل هذا  
الغضب . يعلو بصوته ، ويحرك شفثيه بالأسئلة والاتهامات ،  
لكن النيران المشتعلة فى داخله تنشد فوهة بركان تتطلق منها  
..

الانتخابات !..

لم يكن يحب السياسة ولا الأحزاب ، وحين وجد نفسه  
وسط مظاهرة غادرت باب الكلية ، مال فى أول شارع  
جانبى ..

هبّت نذر الرياح الساخنة منذ أسبوع ..

قال المعلم كشك :

— تلقيت أكثر من عرض لجعل القهوة مقراً انتخابياً ..

أظهر هشام دهشته :

— وأين يذهب ناس القهوة ؟ ..

قال المعلم :

— النشاط الانتخابى له مواعيده ..

ثم وهو يهز إصبعه مذكراً :

— عملنا فى النهار يقتصر على القهوة ..

دخل ثلاثة يرتدون البدل . جلسوا بالقرب من باب القهوة  
. خمن هشام أنهم قدموا من المحكمة الشرعية ، القريبة . عاد  
جنيدى بطلباتهم الهامسة إليه . حدجه هشام بعينين غير  
متنبهتين ، ثم علا صوته بالسؤال :

— ماذا قلت ؟ ..

قال جنيدى :

— يريدون جعل القهوة مقراً انتخابياً لمرشح الوفد ..

— هل يتبعون المرشح الذى جاء فى الصباح ..

— لا ! ..

قال عم محمد الطوشى :

— وناس القهوة ؟ ! ..

قال أوسط الرجال الثلاثة :

— تعرف أن القهوة لوكاندة أيضاً ..

وأضاف مذكراً :

— لن نحتاج إلى القهوة فترة الليل ..

ماذا جرى فى الدنيا ؟ ..

إعلان موعد الانتخابات ضغطة زر تحرك بعدها الجميع  
: اللاقات ، والسراقات ، والبرامج الانتخابية ، واللقاء في  
البيوت والدكاكين ، وجلسات القهاوى ، والمشاركة في  
المناسبات ..

قال هشام :

— والذى من محبى سعد باشا ..

ومد يده للمصافحة :

— لكن القهوة مكان أكل عيش ..

قال أوسط الرجال :

— نحن نحتاج مكاناً يلتقى فيه مرشح الوفد بناخبيه ..

قال هشام :

— أهلا بكم .. وإن كانت الكلمة لأبى .. المعلم كشك ! ..



## آفاق قريبة

فاجأه بالزيارة ..

كانت أنسية قد انصرفت ، وتهيأ للنوم . حدثته - للمرة الأولى - فيما لم يكن يتصور أنها تبوح به : تأخر الانجاب ، والخوف من المستقبل . وقفت إلى جانب الطرقة المفضية إلى داخل الشقة . ترتدى جلابية من الكستور ، وتحيط رأسها بمنديل أسود ، وحافية القدمين ..

قال مهوناً :

- الأولاد عطية من الله .. قد يمنحها ، وقد يمنعها ..

قالت أنسية :

- سيد لا يعرف ذلك ..

علاصوته بالدهشة :

- أليس مؤمناً ؟

قالت :



— مؤمن وموحد بالله .. لكنه يعتبرنى مسئولة عن عدم  
الخلفة ..

ومضت على شفتيه ابتسامة مترفقة :

— ربما العيب فيه هو ..

أطل من عينيها تعب واضح :

— يرفض حتى إجراء التحليل ..

— خطأ .. الخلفة طرفاها اثنان .. رجل وامرأة ..

فطن إلى أنه ربما سار في طريق غير مأمونة ،

فسكت ..

أجهشت في البكاء فجأة ، بكاء منفعل عال ، تخالطه

شهقات متصلة ، تقطعت في نسيج مرتفع . لاحظ ارتعاشة

نهديتها تحت الجلاية ، فأدار وجهه إلى الناحية الأخرى ..

لم يدر كيف يتصرف :

— وحدى الله .. سيكون خيراً بأذن الله ..

أمسك رأسه لحظات ، ثم رنا إليها بنظرة مشفقة :

— اجعلى سيد يقرأ على رأسك بردة البوصيرى ..

ربما تقيد ..

— سيد يا دوب يفك الخط ..

- لا نريد أكثر من هذا ..
- انتزع ورقة بيضاء من كراسة على بوفيه الصالة .  
كتب فيها كلمات ، ودفعها إليها :
- هذه الكلمات من البردة .. أعرف أنها للجمع بين  
النافرين من الأحباب ..  
استطرد موضحاً :  
— الأزواج طبعاً !..  
فى لهفة :  
— ليت الكلمات تكون حجاباً يأتى بالولد ..  
قهره الارتباك . لم يجد ما يقوله :  
— هل أكلم سيد ؟  
قالت من بين شهقاتها :  
— لو عرف انى أشكو .. قد يطلقنى ..  
وهو يمسخ — بتلقائية — جانبى فمه :  
— لى طريقتى فى الكلام معه ..  
أن تعانى مع سيد ، يضايقها ويخاصمها ويثور عليها ،  
أفضل من التلطم فى البيوت ، تسلم جسمها لمن تختلط  
ملامحهم فى رأسها . تخلى له أكثر من مساحة السرير ، لا

تسلم عينيها للنوم إلا إذا أحست باقتراب أنفاسه ، والتصاق جسمه . حتى لو أدار وجهه إلى الناحية المقابلة ، تعزت بسماع شخير العالى ، لا يضايقها . تحيا بالأمل منذ يعلق الجنين فى الرحم . شحذت الطفل من الله تعالى . نذرت إن ولد الجنين فى مواعده ، وعاش ، تشد له من المصلين على باب المرسى أو ياقوت العرش ..

دفعت بيديها خطراً غير مرئى :

— أنت لا تعرف سيد !

خالط صوته حنو واضح :

— زوجك طيب .. لكنك تصعبين الأمور ..

رفضها لتدخله ، وشى بالطريق المسدودة . اكتفى بهز الرأس ، والغمغمة بكلمات لم يتدبرها ، ولا قصد بها معنى محدداً . مجرد أن تنتهى اللحظات القاسية ..

داخلته راحة لاتجاه أنسية الى المطبخ . ظل فى مكانه على الكرسي المجاور للبلكونة المظلة على سيدى البوصيرى . أصاخ سمعه لصوت فتح باب الشقة وإغلاقه . ثم تابعها وهى تميل من البيت ، فى طريقها إلى السيالة ..

مع أنه اطمأن إلى إبراهيم سيف النصر ، وتكلم معه فيما لم يكن يتصور أنه يبوح به . أنس إليه ، فأقبل عليه . أفرغ له كل ما فى نفسه . لم يفرق بين ما يمكن البوح به ، وما هو سر . حتى دخائل بيته لم يكن يجد حرجاً فى روايتها .. مع ذلك ، فإنه كان يجد فى جلساء القهوة معارف ، شركاء وقت ينتهى بانقضائه ، لا تمتد تأثيراته إلى حياته فى البيت ، ولا خارجه ..

لاحظ أن الرجل يحرص على ارتداء البدلة والكرافتة ، ويضع الطربوش على رأسه . لا يبدل حرصه طيلة العام . يمسك فى الصيف مذبة يطرد بها الذباب ، ويخرج — من جيب الجاكتة — منديلاً ، يمسح به العرق فى وجهه وعنقه ، ويدسه فى الجيب ثانية ..

استأذن — لامتلاء جسمه — فى الجلوس على الكنبه المواجهة للطريقة ..

— هذه موضوعات تهكم ..

دفع له بمجلة لم يتبين اسمها ..

قلب الغلاف وصفحات فى الداخل :

— واضح أن موضوعاتها عن الشيخوخة ..

قال أدهم أبو حمد :

— هذا صحيح ..

داخله شعور لم يألفه من قبل . قلق غامض لا يدري مصدره ، وإن حمل إليه شعوراً بأن زيارة الرجل تحمل ما ينغص عليه ..

أضاف أدهم أبو حمد وهو يحك جبهته بظفر إبهامه :

— اشتريتها منذ أيام .. تصورت أنها قد تفيدك ..

ولون صوته بنبرة إسفاق :

— أنت الآن فى سن الشيخوخة ..

كان الموت دائم الإلحاح فى الفترة الأخيرة . لكن الكلمات ضايقته . كره الوجه الأبيض المستدير ، المشرب بالحمرة والنمش ، والعينين الساجيتين المطلتين من نظارة طبية ، واللغد الذى يغطى الرقبة ، فتبدو مدسوسة داخل الجسم ، والأذنين الكبيرتين ، يتوضح تجويفهما على جانبي الوجه ..

ما معنى الشيخوخة ؟ ..

إنه ينام ، ويصحو ، ويأكل ، ويقراً ، ويستمع إلى الراديو ، ويخرج ، ويجلس على القهوة ، ويتمشى على

الكورنيش . لا يشغله العمر ، وما إذا كانت له طبيعة  
تستدعى المراجعة . خرج إلى المعاش في السن القانونية . لم  
يقرن انقطاعه عن العمل بمعنى آخر . الوحدة هي ما يضايقه  
أحس بها قبل أن يبلغ المعاش بسنوات ..

الشيخوخة ؟ .. ما هي ؟ وما صورته في أعين الناس ؟  
وكيف يجب أن ينظر إلى نفسه ؟ هل يقرأ ، ويتبع إرشادات  
، ويلتزم بما لم يكن مهياً له ؟ ..

اغتصب ضحكة :

— بلوغنا سن المعاش لا يعنى الشيخوخة ..

وهو يعالج ربطة الكرافة :

— المكابرة مرفوضة .. علينا أن نحسن مواجهة ما

تبقى من أيامنا ..

وأطل في عينيه أسي :

— الشخص البدين يموت دائماً قبل السبعين ..

واحتواه بنظرة متألمة :

— قوامك يمنحك فرصة العيش الى سن متقدمة .. أما

أنا ..

وأشار إلى جسمه :

— لابد من أن ألتزم برجيم حاد لإنقاص وزنى ..  
خشى أن يكون الضيق ظهر عليه . حين أتبع نجاتى  
جرسون قهوة المهدى اللبان كلامه معه بالقول : يا بركة .  
بدت الكلمة ثقيلة الوقع . لم يعد هو . لم يعد مثل الأيام  
الخوالى . لعمره الحالى أسماء وصفات تقال لمن هم فى سنه  
 . مجرد أنه يحيا ، يأكل ، وينام ، ويجلس ، وينقل خطواته ،  
وينتظر ..

فرضت المجاملة تظاهره بالإنصات . تمنى لو أن  
الرجل أنهى كلامه ، وانصرف . فكر أن يقاطعه ، يحدثه  
فيما اعتاد تناوله . بحث عن طرف الخيط مرات ، ثم أفلته  
..

قال ليجاوز الإطار الذى وضع فيه الرجل حديثهما :

— أخبرنى صديقنا إبراهيم سيف النصر ببطولاتكم ..

زوى ما بين حاجبيه :

— أية بطولات ؟ ..

قال الكاشف :

— مشاركتكم فى أحداث ثورة ١٩١٩ ..

غلب على لهجته فتور :

— شقاوة شباب !..

لاحظ عزوفه عن الحديث في نشاطه السياسى ،  
مشاركته فى الأجهزة السرية ، ظروف اعتقاله والحكم عليه  
بالإعدام ، وإفلاته من حبل المشنقة . منطقة يخفيها ، لا يتكلم  
عنها ، ولا يشير إليها . إذا شعر بتلميح للاقتراب منها ،  
تقننذ ، ولزم الصمت ، وإن تئاثر فى عبارات مبتسرة ،  
لمحات من حياته ، ومضات فى مساحات من السواد . الحياة  
فى الخطر والخوف وتوقع المجهول : تنقل الإقامة بين أكثر  
من مكان ، النوم بعينين نصف مغمضتين ، الاندساس فى  
الزحام ووسط الناس ، الحذر من الأعين المتسائلة  
والمتوجسة ، متابعة ما تنشره الصحف . وقائع كثيرة ، كان  
الفضول يناوشه للتعرف إلى ملابساتها . لكن الجهامة التى  
كسا بها الرجل وجهه ، تصده ، وإن أعطى انتباهه لكلام  
إبراهيم سيف النصر عن الرجل ، وللمعلومات الومضات  
التى يعقب بها الرجل على مناقشات القهوة ..

قال فى لهجة محرضة :

— مقاومتكم للإنجليز لا تسمى شقاوة شباب ..

— خرج الإنجليز ، فكنتم أنفاسنا من هو شر منهم !..



— ذلك لا يلغى أنك واجهت الإعدام!؟ ..  
— وهل يختلف الأمر فيما نحياه الآن؟ ..  
— طبعاً .. جهاد هذه الأيام يقتصر على المظاهرات  
وتحطيم الدكاكين والتراموايات ..  
بدا له الرجل كارهاً للناس ، عزوفاً عن مخالطتهم ، إلا  
بما يمليه عليه الشعور بالوحدة . فهم بواعث كرهه لحزب  
الوفد . ظلمته قياداته . أكلته لحماً ورمته عظماً ، لكن الناس  
، حتى الذين يترددون على القهوة ، لا يعرفون شيئاً من  
الماضى الذى رواه له عنه إبراهيم سيف النصر ..  
أصاخ السمع لأصوات بعيدة غير مرئية ، بينما الرجل  
يواصل التحدث فيما لم يعطه انتباهه . داخله — للمرة الأولى  
— إحساس بالضيق ، وربما الكره ، من الرجل . يتكلم ويتكلم  
. تعتمد ألا يتتبعه للتعبيرات والمعانى ، وإن توضحت كلمات  
لم يحاول وصلها بالسياق ، ولا تدبر دلالاتها . ضايقته ،  
فأهملها . شوش عليها فى داخله ، فلم تصله ..  
أغمض عينيه كالمنصت . يقاوم الرغبة فى إسكات  
الرجل ، فى دفعه خارج الباب ، هو والمجلة ، ونصائحه ..

أخرج أدهم أبو حمد من جيب بنطلونه الصغير ،  
الأمامي ، ساعة فضية بكاتينة . تأملها ، ثم أعادها ..  
— أستأذن !

تنبه للعبارة لما أعادها الرجل بصوت مرتفع . كان قد  
ألقى بنفسه في جزر بعيدة ، لا تصلها حتى أصداء كلام  
الرجل ..  
فز بتلقائية ..

سبق إلى باب الشقة . استعصت الكلمات المودعة ،  
فاكتفى بهز رأسه ، واستعار بسمه ود ..  
ظل على صمته ، وهو يغلق الباب .

## قوت القلوب

" يا الله ، يا نور ، يا حق ، يا مبين . احى قلبى  
بنورك ، وأقمنى لشهودك ، وعرفنى الطريق إليك "

من دعاء الشاذلى

\*\*\*

" بسم الله الرحمن الرحيم . اللهم صلى وسلم بجميع  
الشئون فى الظهور والباطون ، على من منه انشقت الأسرار  
الكامنة فى ذاته العلية ظهوراً ، وانفلقت الأنوار المنطوية فى  
سما صفاة السنية بدوراً ، وفيه ارتقت الحقائق منه إليه ،  
وتنزلت علوم آدم به فيه عليه ، فأعجز كلاً من الخلائق فهم  
أودع فى السر فيه "

من الوظيفة الشاذلية

\*\*\*

إن المسلمين والمسلمات والمؤمنين والمؤمنات  
والقانتين والقانتات والصادقين والصادقات والصابرين  
والصابرات والخاشعين والخاشعات والمتصدقين والمتصدقات

والصائمين والصائمات ، والحافظين فروجهم والحافظات ،  
والذاكرين الله كثيراً والذاكرات . أعد الله لهم مغفرة وأجرأ  
عظيماً

قرآن كريم

\*\*\*

قال ابن عطاء الله :

" لو انقطعت عن الخلق ، لفتح لك باب الأنس به تعالى  
، لأن الأولياء قهروا أنفسهم بالخلوة والعزلة ، فسمعوا من  
الله وأنسوا به ، فإن أردت أن تستخرج مرآة قلبك من الأكدار  
فارفض ما رفضوا ، وهو الانس بالخلق "  
" لا يفتك مجلس الحكمة ، ولو كنت على معصية ، فلا  
تقل ما الفائدة في سماع المجلس ، ولا أقدر على ترك  
المعصية ، بل على الرامى أن يرمى ، فإن لم يأخذ اليوم  
يأخذ غداً "

يا لائمي في الهوى العذرى معذرةً منى إليك ولو أنصفت لم تلم  
عدتك حالى لا سرى بمستتر عن الوشاة ولا دائى بمنحس  
محضتني النصح لكن لست أسمعه إن المحب عن العذل في صمم  
إنى اتهمت نصيح الشيب في عدل والشيب أبعد في نصح عن التهم

منذ غادر ياقوت العرش للمرة الأخيرة ، لم يعد يتردد على جامع أستاذه السلطان ، ولا جامع ابن عصره البوصيرى . كان يتردد على حضرة الأحمديّة الشاذليّة في جامع سيدى عبد الرحمن بن هرمز بشارع رأس التين ، ومسجد الحامديّة الشاذليّة في غيط العنب ، وزاوية الطريفة في منطقة شماعة وفيكتوريا ، يكتفى بالإنصات والمشاهدة . ثم ألفت جلسة السماع في مسجد تربيانة بشارع فرنسا . واجهته الطوبية تشي براءة القدم . يختاره لأنه بلا مقام ولا ضريح ، فلا يغضب تصرفه أقطاب الحى من أولياء الله . يصعد السلالم المتآكلة ، يعبر الردهة الصغيرة إلى صحن المسجد ، فرشت أرضيته بالحصير ، وتدلّت من سقفه الخشبي لمبات خافتة الضوء . شكل الجالسون ما يشبه الحلقة ، تحدها أعمدة الرخام الثمانية . خلا المسجد إلاّ منهم . حتى مصلى الحريم الخشبي غرق في ظلمة شفيفة ، ولا صوت سوى حركة الطريق ، تتصاعد خلال النوافذ الأربعة المواربة ..

التحاب في الله خير صحبة ، والأنس بالمريدين والسالكين أنس بالله . لم يعن بالسؤال عن الطريقة التي

ينتمى إليها المشاركون فى السماع ، وما إذا كانوا من الشاذلية ، أم من الرفاعية ، أم من الجيلانية ، أم التيجانية ، أم هم من أتباع السيد البدوى ؟ . لكل صوفى حد محدود ، ومقام معلوم ، ودرجة مفروضة ، لا يستطيع أن يتجاوزها ، أو يسبقه من يتبعه ، وهو يقف قبل الحدود والمقامات والدرجات . لم تكن الصوفية هى الطريق التى تصور أن قدراته تؤهله للسير فى طريقها ، ولا الغاية التى يطمح للوصول إليها . غابت عنه مصطلحات الصوفية وأسرارها ، ولم يلتق فى طريقه بما يعرف أن الصوفية يلتقون به : القبض والبسط والهيبة والأنس والوجد والشوق والانزعاج والفاء والبقاء والغيبة والحضور وغيرها من التجارب الروحية . يثق فى عدم القدرة على حضور القلب مع الحق ، ولا مشاهدة فيوضات النور ، ولا التعرف إلى الغائب من الأسرار والأنوار ، ولا يتوقع استقبال الواردات والإلهامات والخواطر . ما يشغله أن يدلّه القطب سيدى ياقوت العرش ، أو سواه من الأقطاب العظام ، على الموضع الذى يستقر فيه سيدى الأنفوشى . يسأله ، فيجيب عليه ، يتعرف منه إلى ما ينبغى فعله ، تشف المرثيات عن ملامحها الواضحة .

بيادئه الحق بالكشوف وأنوار اليقين ، فيركن إلى الدفاء  
والحب والملاذ والحنان والرحمة والحماية والوصال والتجدد  
والانبعاث والتحقق والاهتداء ..

هذه الجلسة هي قوت القلوب ، تشبعها ، وتروى ظمأها  
. يلتزم السكون وعدم الحركة ، وإن أعطى لسماع حودة  
بدران والرجال في دائرة حوله . هم الصحبة والإخوان  
بيدأون بتلاوة الفاتحة ، ثم تعلق الأصوات بالقول : لا إله إلا  
الله ، ثلاث مرات ، ومحمد رسول الله ، مرة واحدة . وتتلى  
الآية : " إن الله وملائكته يصلون على النبي ، يا أيها الذين  
آمَنوا صلوا عليه وسلّموا تسليماً " . ثم تعلق الأصوات —  
ثانية — بالصلاة على النبي ، وتتلى الأحزاب والأوراد  
والأهازيج الصوفية ومدائح الرسول والتسابيح والأدعية  
والابتهالات . تصمت الأصوات وتهدأ . يحل السكون المشبّع  
بالأصوات الباطنة ، تعمل على هياج ما في قلبه من محبة  
، وما في نفسه من مجاهدة . يسحب الشيخ ذو اللحية البيضاء  
، والجلباب الأبيض ، من المكتبة الخشبية الصغيرة قرب  
المنبر والمحراب ، نسخاً من بردة البوصيري ، يوزعها على  
حلقة الرجال . يبدأ حودة بدران في إنشاد البردة ، خفيضاً

منغماً ، ثم يعلو الشدو . التآلف في وحدة النطق ومقاطع الأصوات ، وعلو النبرات وانخفاضها . لا حركات ولا اهتزازات عنيفة ولا رقصات . حتى الأصوات لا ترتفع أكثر مما ينبغي ، فللمسجد حرمة . يخلص في فهم ومعرفة معاني الكلمات المسموعة ، الآيات التي أعطاها الإمام البوصيري ذوب نفسه ويقينه ، فكافأه الرسول باللباسه بردته الطاهرة . يحرص على حضور القلب في السماع ، وعلى عدم الغفلة ، والانشغال بما يصرفه عن الأجواء العلوية في داخل نفسه ، أو من الخارج . تنهياً النفس لقبول الأنوار الإلهية والمواهب ، ترفع الحجب التي اكتسبتها النفس . ينصت إلى الآيات المحملة بالتحذير من هوى النفس :

فإن أمَّارتى بالسُّوء ما تعظتُ	من جهلها بنير الشَّيبِ والهَرمِ
ولا أعدتُ من الفعل الجميل قرى	ضيف ألم برأسى غير مُحْتَسَمِ
لو كنتُ أعلمُ لى ما أوقره	كتمتُ سراً لابد لي منه بالكتمِ
من لى بـرد جماح من غوايتها	إن الطَّعامِ يَقبوَى شَهْوَةَ النَّهَمِ
والنفسُ كالطُّفْلِ إن تُهملهُ شَبَّ على	حُبِّ الرضاع وإن تَظمهُ يَنقَطِمِ

لم يعد يعدل عن هذا السماع ، ولا يجد في يومه ما يشغله عنه . هو شرط في الإيمان يحرص عليه ، يمارسه من أجل التطهر والصفاء ، يحرص على أداء الصلاة في مسجد تربية . ينتحى – عقب الصلاة – ركناً في الصحن



المستطيل ، المطل على شارع فرنسا . تستلذ نفسه بالسماع ،  
وتستروح إليه . يبدأ المنشدون فى التحلق حول حوذة بدران ،  
، يبدو بقفطانه البنى الطويل ، والعمامة ذات الطيات المتعددة  
، كأنه غير ذلك الذى يعنى فى أفراح عقد القران والزفاف  
والختان ، وينشد القصائد والموايا والأهازيج فى الموالد  
وحلقات الذكر ، ويرتل التواشيح والمدائح النبوية وتساييح  
السحر . يشدو الصوت الدافئ ، القوى ، بأيات البردة ، تمدح  
الرسول ، وتعدد مناقبه . يحسن التقطيع والترجيع . تعيد  
الحلقة من حوله ترديدها :

ظلمت سنة من أحياء الظلام إلى      إن اشتكت قدماء الضر من ورم  
وشد من سغب أحشاءه وطوى      تحت الحجارة كشعاً مترف الأدم  
وارودته الجبال الشم من ذهب      عن نفسه فأراها أيماً شمّم  
وأكدت زهده فيها ضرورته      إن الضرورة لا تعدو على العصم  
وكيف تدعو إلى الدنيا ضرورة من      لولاه لم تخرج الدنيا من العدم  
محمد سيد الكونين والتقليين      والفريقين من عرب ومن عجم  
يطوى الأيام المتوالية ، يتقوى بالسماع ، يجد فيه  
استجماماً من تعب الوقت . يجعله زاده ورفيقه إذا خلا إلى  
نفسه ، يشغله حتى عن الطعام . لا تتوق نفسه إليه . السماع  
الصافى يعادل طعام أيام بأكملها . وجد فى السماع ما  
ينهض بنفسه إلى ما يحميها من سيطرة الهوى عليها ، سبيلاً

إلى الحق تعالى ، وإلى تحصيل العلوم والمعرفة والفهم .  
يشعر بالنور الإلهي في البردة . الأبيات الحافلة بالإشارات  
والإيحاءات ، تصفى نفسه من وساوس النفس وخنسها .  
يحاول التتبع إلى المعانى ، وفهمها . القلب هو الذى يصغى  
، والنفس تتأمل ، والسماع طريقه إلى التطهر والصفاء ،  
والتشوق إلى الجنة ، والرهبة من النار . يتملكه حال من  
الوجد تغيب آفاقه . ينتقل من شهود الخلق والأغيار إلى  
شهود نور الحق .

السماع الصافى أورد فى نفسه غذاء الروح ..

هو ليس من أولياء الله ، وإن غبطهم على مطلق  
المعرفة بالأسماء والصفات الإلهية . اكتفى بعالم المشاهدة  
وتلبية الأمر والخضوع ، فهو لا يسير فى طريق الصوفية  
من الغيبة والحضور والصحو والسكر والوجد والهجوم  
والغلبات والفناء والبقاء . قصرت نفسه عن مجرد التمنى بأن  
تحصل على التجلى ، وتنتور بالأنوار الإلهية . ذلك فضل  
من الله ، يخص به أنبياءه ورسله وأوليائه ..

لم تعد له إرادة . ترك أمر تصرفاته ، حركاته وسكناته  
، لتوجيه أولياء الله . هو بشر ، وللبشر طاقة احتمال . كل

يسر لما خلق له . لا مفاضلة ولا اختيار . حبس نفسه عن المخالطات . تخلى عن صحبة الخلائق ، والاتصال بهم . فتح المعاملة مع الحق . عمر قلبه بذكر الله وحبه ، وصفت نفسه من الشهوات والأهواء والأكدار ، واجتنب التبعات . استعاض بعبادة الليل والنهار عن كل عادة . صار أكثر انعزالاً ، وأشد رغبة في السكون ، وإلى التأمل الهادئ . ينصرف الذهن عن كل الموجودات ، يغيب حتى عن حواسه ونفسه ، وتهيم روحه في نور العشق ، ويلامس برد الرضا والتسليم ..

\*\*\*

مضى — بعد السماع — ناحية ميدان الخمس فوانيس ، ومنه إلى شارع الأباصيرى . أعطى فكرى جرسون قهوة مخيمخ بقجة الثياب المتسخة . يعود بها — ثانى يوم — مغسولة . دس في يده مبلغاً . ما قدمه له الناس . لا يسأل ، وإن قبل ما وهبه له الله بواسطة عباده . يذهب فكرى بها إلى أم الأولاد . تتفق منها على احتياجات البيت ، لا ذنب لها ، ولا لأولادها فيما أعد له نفسه ..

اخترق الزحام ، جسده مع الخلق ، وعقله وباطنه مع  
الله تعالى . قطع العلائق واليأس مما فى أيدى الناس .  
تخلص من حظوظه وأوصاف بشريته ، وغسل قلبه من  
العوارض ، وحبس نفسه من الاحتراق بأمور الدنيا وزخرفها  
، وحرص ألا يملك شيئاً ، فلا يملكه شئ . ينظر إلى الأمام ،  
لا يلتفت ، ولا يعنيه ما حوله ، لا يلحظ حتى ما يجرى له ،  
أو عليه . أقبل بالهمة على ما أمره سيدي يا قوت العرش  
بالاتجاه ناحيته . لا يصطنع المجاهدات ولا الرياضات الشاقة  
. ألقى القياد إلى أولياء الله ، وترك نفسه مسلماً بين أيديهم . لا  
يشقيه إقبال من أقبل ، ولا إدبار من أدبر . ترك الإرادة  
والفعل ، وترك الاعتراض فيما لا يلائم . يتطلع إلى تجليات  
الإشارات الربانية ، يكتفى بالإشارات المقتضية ، لا يجاوزها  
إلى التصريح فى لحظات – لا يتوقعها – تتداح فى داخله ،  
عاطفة صاحبة ، تملأ نفسه ، ويهتز لها قلبه . يشعر بميل  
إلى احتضان من حوله ، يعرفهم ، أو يلتقى بهم للمرة الأولى  
..

\*\*\*

فى ميدان الخمس فوانيس ، بدّل طريقه إلى شارع  
الأباصيرى ، بدلاً من رأس التين . دهمه شوق إلى المرأة  
والأولاد . تتمم — ليصرف خاطر — بآيات وأدعية ، لكن  
الأمواج علت فلم يقو على دفعها . اخترق ميدان أبو العباس  
إلى شارع سيدى كظمان . بدت له الشوارع الضيقة ،  
الملتوية ، المتشابكة ، مغايرة لما تركها عليه قبل عام . أطال  
الوقفة أمام البيت ذى الطابقين والنوافذ العالية ، المغلقة ..  
ارتبك لصوت مفاجئ فى مدخل البيت ..  
عاد إلى الشوارع الضيقة ، المتشابكة ..

## الصورة خارج الإطار

سراى الحقانية ..

عجب للشعور داخله بأنه غريب عن المكان . النخيل  
الملكى ذو اللون الأبيض والقامة المعتدلة فى ميدان المنشية ،  
والحدائق الواسعة ، وتمثال محمد على الكبير ، ومبنى  
البورصة ، والبحارة الأجانب تدلقهم السفن ، فيتوزعون فى  
الشوارع القريبة من الميناء ، يتبعون أقدامهم إلى كوم بكير  
فى اللبان ، وإلى البارات المتناثرة فى شارع البوستة ،  
وشارع السبع بنات ..

تردد على السراى خمسة وثلاثين عاماً . استند إلى  
الأعمدة الرخامية الهائلة . صعد على السلالم العالية ، اعتاد  
الأسقف المنقوشة ، والجدران ، وصورة الفتاة المعصوبة  
العينين تحمل ميزاناً متساوى الكفتين . تنقل بين الحجرات .  
تعامل مع القضاة والمحامين والوكلاء والعرضالجية  
وأصحاب الدعاوى والمتهمين . حتى السطح صعد إليه  
للبحث فى ملفات القضايا القديمة ، داخل حجرات الأرشيف ..  
لحقه - وأسعده - صوت الساعى عبد الفضيل :

— حمد الله على السلامة يا عبد الله أفندى ..

كان يحرص على الوصول إلى سراى الحقانية فى الثامنة صباحاً ، أو قبلها . يطمئن — فى الساعة — إلى سلامة التوقيت . إذا كانت متوقفة ، أو غير مضبوطة ، كتب الوقت بالساعة والدقيقة إلى جانب التوقيع . ينتظر — بعد الظهر — حتى يوقع الجميع . لم يعد مرتبطاً بأى موعد ، ولا أى عمل . ليس ثمة إلاّ الجدران ، والصمت ، وأصداء الذكريات . بوسعه أن يصحو فى الوقت الذى يختاره ، وينام دون أن يخشى تأثير السهر على موعد استيقاظه . يسبح — بمفرده — فى بحر العزلة . فراغ عريض ممتد ، بدايته منذ غادر السراى للمرة الأخيرة ، ونهاية تبدو غائبة الملامح . هل يقضى بقية حياته وحيداً داخل الشقة ، فى الحجرة المظلة على المنور الداخلى ، والمطبخ ، ودورة المياه ، والحمام ؟ هل تمضى الحياة فى طريقها الوحيدة ؟ هل تقتصر على مجرد الأكل والنوم وانتظار مجهول لا يعرف ملامحه ؟ ..

المكاتب متجاورة ومتقابلة بامتداد الحجرة المستطيلة ، فوقها أكداس عالية من الملفات وأعداد " الوقائع المصرية " ، وفى الأركان دواليب خشبية ، تفرز منها الملفات ..

نظر – بطرف عينه – إلى موقع مكتبه ..  
جلس عليه جمال عيسى نائب الإدارة . كتب بنفسه –  
فى أسبوع العمل الأخير – خطاب ترقيته إلى منصب مدير  
الإدارة . هناك ، وتمنى له التوفيق .. لكن المشاعر الغامضة  
الغريبة المحيرة ، انداحت فى داخله ..  
مضى عليه فى هذا المكان ، فى هذا المكتب ، مع  
هؤلاء الموظفين ، أو من سبقوه إلى المعاش ، معظم سنوات  
عمره . لم يكن يختلط بجيرانه من سكان البيت ، ولا  
أصحاب الدكاكين القريبة ، لكنه كان يدخل مع الجالسين  
حوله وأمامه مناقشات متسعة الآفاق . الأوضاع السياسية  
والأحزاب والعلاوات والترقيات والأسعار وأحوال الجو  
وأخبار الجرائم .

ابتسم لرؤية عبد المحسن فوزى وهو يأكل ساندوتشاً  
على مكتبه . ظل – إلى قعوده فى البيت – يصر على  
تطبيق التعليمات : المكتب للعمل .. أما الأكل والشرب ،  
فمكانهما البيت أو القهوة . اقتصرت إجازاته على وفاة أبويه  
، وزواج الأختين ، واشتداد المرض عليه . واشتهر بحفظه  
للقوانين واللوائح والتعديلات والأوامر المصلحية . وكان



يساعد زملاءه ويعطيهم خبرته . يستعيد من الذاكرة أرقام اللوائح والمنشورات والقوانين ، ومضمونها ..

لا يذكر أنه جلس على قهوة — فيما عدا مرات قليلة لمجالسة زائر — أو شارك في غير أحاديث العمل . يثق أن الموظف المسئول يبتعد عن القيل والقال ومواطن الشبهات . عرف عنه حبه للعزلة ، فلا علاقة له بالجيران في البيت ، أو أصحاب الدكاكين . ينزل الطريق ليذهب إلى الحقانية ، ويعود منها . ربما اخترق شارع الميدان ، يشتري احتياجات البيت . فإذا دخل الشقة لا يغادرها إلى صباح اليوم التالي ، أو يخرج لقضاء ضرورة ، كالحلاقة ، أو التردد على الطبيب ، أو صلاة الجمعة ..

قال لبيسونى البتانونى ، لما عرض فكرة إقامة حفل تكريم له :

— أفضل أن يهدى المبلغ إلى عبد الفضيل حتى يذكرنى بالخير ..

أطلق البتانونى ضحكة :

— عبد الفضيل لا يذكر أحداً بالخير ، حتى لو منحه مال قارون !..

فاجأه عرض فراج توكل :

— كيف عرفت أن لى أختين لم يسبق لهما الزواج ؟

قال توكل بلهجة باردة :

— أعرف !

كان فراج توكل قد قارب الستين . وكان ملفه قد انتقل من الدواليب إلى مكتبه . يعد لحساب مدة الخدمة ، وخطاب الرفض ..

نقل عرض الرجل إلى نبيلة ، فلم ترد ..

حدجها بنظرة متألمة ، يخمن بها صمتها . فضل أن

يرفق عرضه بالسؤال :

— هل أبلغه بالموافقة ؟ ..

حياه فوزى سمعان ، من خلف الدوسيهات والمستندات

والأوراق ، فى مكتبه آخر الحجرة الواسعة ..

قال :

— قلبى عندك يا فوزى أفندى ..

قال فوزى سمعان :

— يبدو أن التلميذ لم يستفد من أستاذه كما يجب ..

قال فى تواضع :

— أنا فى خدمتك .. إذا أردت شيئاً فاطلبه .. حتى لو  
شرفتى فى البيت !..  
أسند ملف الخدمة على صدره ، وهو يهبط درجات  
سراى الحفانية ..  
هل هذا هو آخر عهده بالمكان ؟..

## صداقة

بدا مختار زعبله سعيداً وهو يسبق البحار الأجنبي في  
شارع أبو الواجهه ..

قال بالفرنسية وهو يشير إلى طاولة على جانب باب  
قهوة البحر :  
— تقضل !..

غالب البحار تردده ، وأعاد النظر فيما حوله ، قبل أن  
يجلس ..

قال مختار لنظرة حمودة هلول المتسائلة :

— صديق .. التقيت به خارج الميناء ..

قال هلول في عجب :

— هل لأنك التقيت به في الشارع أصبح صديقاً؟ ..

وهو يشيح بيده :

— إذا لم تكن صداقتي لرجال البحر .. فلمن تكون ؟

قال قاسم الغرياني :

— إذا لم تكن قد تعبت من البحر ، فإن البحر قد تعب

منك ..

والتمعت على شفثيه ابتسامه مترفقه :

— من حقا أن تستريح بعد إصابة ظهرك ..

تململ مختار زعبله :

— وهل شكوت إليك !؟ ..

مصمص الغرياني شفثيه ، ومضى ..

قدم زعبله للبحار كوباً من الليمون المثلج . ارتشفه في

تمهل ، ونظراته تحاول التعرف إلى المكان ..

في حوالى الثامنة والعشرين . يرتدى زى البحارة . لم

يطلق ذقنه ، أو حلقها بالمقص ، فبدت متناثرة الشعر .

وتخللت بياض بشرته شعيرات دموية دقيقة . وجهه هادئ

الملاح ، وعيناه زرقاوان ، وأنفه طويل ، مقوس . وثمة

وشم لعصفور أزرق اللون أعلى صدغه . تدلت في عنقه

سلسلة طويلة من الذهب ، تنتهى بصليب صغير ..

كان مختار سعيداً وهو يترجم إلى الرجال في القهوة ما

يرويه البحار . أتقن العديد من اللغات ، وباع الممنوع

واشتراه . يعلو صوته بأحداث الرحلات إلى الموانئ ،

والمدن ذات الأسماء الغريبة . الأفق الذى بلا حدود ، العالم

الذى بلا نهاية ..

التقى به على باب نمرة ١٠ . يقايض البحارة وعمال السفن ، على علب الطعام المحفوظ ، والسجاير ، وزجاجات الخمر . خمن من وقفة البحار المتأففة ، أنه يبحث عن مغامرة . لا يخطئ في التعرف إلى جنسية البحار . يعرف بلده من سحنه : هذا إنجليزى .. هذا أسترالى .. هذا هندى .. هذا من إفريقيا ..

كان يطيل الوقوف على رصيف باب نمرة واحد . يتأمل الزرقة الممتدة فى الأفق ، والبواخر الضخمة والأرصفة المزدهمة بالمسافرين والعمال والبضائع . يلتقى على نفسه السؤال : متى ترفع السلاالم ، ويسافر إلى الأماكن التى كلمه عنها ثروت زلابية ، ورآها فى خياله ؟ هل يجوب البحار والجزر والموانى ، ويرى المدن والميادين والشوارع والبنائيات والناس المختلفى السحن واللغات ؟ .. تثيره حكايات المدن التى لا يعرف منها غير الأسماء : شنغهاى ، ليفربول ، نابولى ، بيريه ، جزر الأوزور .. أسماء يلتقطها من ثروت . يستعيدها ، ويحفظها . يضيف من خياله إلى ما يرويه ثروت لتبين ملامحها ..

سأله البحار — بالفرنسية — عن قلب المدينة ..

قال زعبلة :

— هل تريد مكاناً محدداً ؟

قال البحار :

— أبداً .. أريد أن أتعرف إلى المدينة ..

— هل أنت بمفردك ؟

لاحظ التماخ الخوف فى عينى البحار . قال فى لهجة

متوددة :

— كنت بحاراً مثلك .. لكن ظروفى تمنعنى الآن من

ركوب البحر ..

وأشار بامتداد يده :

— هل تريد أن أعرفك بالمدينة ؟

حدجه الرجل بنظرة متشككة ، كمن يحاول سير

مشاعره . تأمل حركة الطريق من حوله : الدكاكين

والوكالات والقهاوى وعربات اليد المكدسة بالبضائع على

الأرصفة ووسط الشارع . أسبنة الخضار ، وأقفاص الفاكهة

، وبراميل الزيتون ، وقوالب الجبن التركى ، والعطارة ،

وطاولات السمك ، والذبائح المعلقة ، والأقمشة ، والنداءات ،

والصباحات ، وروائح الشواء والعطن والمياه الراكدة  
والمخلفات ..

أخرج عوداً من علبة الكبريت . تشاغل بتسليك أذنه ،  
وتأمل الصملاخ العالق بعود الكبريت . قلب الأمر فى ذهنه .  
لاك فى فمه كلمات ، لم ينطقها ..  
ثم تبع مختار ..

دار به على بارات العطارين والسبع بنات والمنشية .  
باع له ساعة فى دكان ساعاتى على ناصية وكالة الليمون .  
جلسا تحت تمثال سعد زغلول . تمشياً على شاطئ الكورنيش  
. تلذذ البحار بطعم الفول عند الطنطاوى ..

حين بدا التعب على وجه البحار ، عبر به الطريق إلى  
الجهة المقابلة . اخترقا ميدان أبو العباس ، وحوارى السيادة  
، إلى قهوة البحر فى شارع أبو الوجاهة ..

تحدث قاسم الغريانى عن امرأة مالطية تعرف إليها فى  
كوم بكير . ظلت العلاقة بينهما ، فزارته فى بيته . لم يختتها  
أهلها كعادة النصارى ، فكانت تعلن بالصراخ عن إحساسها  
باللذة ..

قال محبى قبطان :



— مصيرك إلى جهنم ..  
أطلق شجرة :  
— جميل .. حتى لا أشعر بوحشة ..  
ولجأ إلى التعبير بيديه :  
— بنت المرة !.. كنت أضع يدي على فمها حتى لا  
يأتى الناس على صراخها ..  
ثم وهو يتجه نحو مختار بنظرة محرصة :  
— أسأله يا مختار .. هل تختتن نساء النصارى ؟  
هم مختار أن ينقل السؤال إلى البحار المشغول بالحكى  
، والرد على الأسئلة ، يلجأ إلى هزة الرأس ، وتعبيرات  
اليدين ، فى إحداث لغة ترافق الكلمات التى يثق أن الرجال  
لا يفهمونها ..  
تبين مختار سخف الكلمات ، فقال :  
— زار كل بلاد الدنيا ، فاسألوه عن رحلاته ..  
قال محبى قبطان ليبدل الكلام :  
— أمضيت الليل بمفردى .. كان الأولاد فى فوزى  
منيب ..  
قال الغريانى :

— ولماذا لم تذهب معهم ؟

— ليس فى الفرقة من فوزى منيب إلا اسمها ..

قال خميس شعبان :

— قيل إن فرقة أحمد المسيرى بدأت عروضها أمس ..

قال محيى قبطان :

— كان الفن فى تلك الفرق .. زمان .. أيام حامد

مرسى وعقيلة راتب وسيد سليمان وحمادة العطار ..

وقال فى سخرية :

— رأيتها العام الماضى .. بدأت بأغنية " ياللى زرعتوا

البرتقان " ، وانتهت بها .. فيما عدا الأغنية ، لا أذكر شيئاً  
..!

لمح جابر عم محمد الطوشى قادماً فى أول الشارع ،

قامته القصيرة النحيلة ، وخطواته السريعة . يسبقه النداء  
بلهجة شامية منغمة :

— هات للخواجة بسبوسة ..

لم يعد الطوشى يحمل صينية البسبوسة على رأسه .

استأجر دكاناً فى التقاء شارع إسماعيل صبرى بشارع فرنسا

. اطمأن إلى انتظام حالها ، فتركها لشاب نوبى الأصل . ثم

كلف نجاراً فى سوق الدقاين ، صنع له عربة ، جزؤها  
العلوى زجاجى . أضاف إلى البسبوسة أنواعاً أخرى من  
الحلويات : كنافه ومعمولة وحلاوة مولد ..

استأذن حمودة هلول :

— إلى أين ؟ ..

— سأخطف رجلى إلى الحلقة .. أوصيت على أفتين

لحم ترسة ..

قال محيى قبطان :

— ربما تفوتك صلاة الجمعة ..

وربت كتفه :

— انتظر إلى الأحد .. تذبح الترسه فيه الآن مثل

الجمعة ..

— صباح الخير يا مختار ..

التقت بألفة التعرف إلى الصوت :

— ثروت ..

نسى ما حدث فى انشغاله بالقهوة . غابت الأسئلة عن

يسريه ، هل ماتت ميتة ربها ، أو أن ثروت قتلها ؟ ..

لم يعد يقف على شاطئ الأنفوشي ، يترقب الإشارة ،  
يصعد السلّمات التسعين . الأسماء الجميلة تومض في عينيه  
من رسائل ثروت . يعطى سمعه للحكايات عن البحار  
والموانئ والمدن البعيدة . كنوز الحكايات تتسيه اللحظة  
التالية ، يتمنى امتدادها واتساعها ، فلا يشغله حتى ما أعدت  
له يسرية نفسها ، يتوقع ما لا تتوقعه . هو — وحده — ما  
يطلبه ، يعطيه انتباهه . لم يعد كذلك يلتقى بثروت . كأنه  
سافر بلا عودة ، أو أنه عاد فأغلق عليه باب بيته . ذوت  
الحكايات ، وإن تمنّاها ، وتمنى السفر . يركب البحر فلا  
يظل في ترقب ما لا يتوقع رؤيته . غابت كل الملامح ، فلم  
يعد إلا حب السفر والإبحار ..

— قلت أسأل مادمت لم تسأل أنت ..

ثم وهو يحرك بإصبعيه ياقة الجلابية :

— عدت — مثلك — من أهل البر ..

بحالقت عينا مختار :

— ألن تعود إلى البحر ؟ ..

أشاح بيده :

— تبت عن السفر ..

— لماذا؟ ..

— شُبعَت من البحر ..

— هل البحر أكلة تملأ بطنك!؟

ابتسم للعبارة :

— تساوت عندي كل المدن .. وتعبت من المغامرة ..

— ركوب البحر مغامرة!؟ ..

وشى صوته بانفعال :

— لا أطيق البعد عن بحرى ..

أنت لا تتوسل الحكايات عن عوالم لا تراها . أفعديتك

الإصابة ، فهل نسي ثروت زلابية — أو تناسى — زمالتكما

فى ركوب البحر ، إلى ما لم تعد تتذكّره من الموانئ والمدن

..!؟

همس فى نفسه :

— يسرية!؟ ..

قال لها :

— ألم يلاحظ ثروت شيئاً!؟ ..

هزت كتفيها :

— لا يوجد ما يلاحظه ..

باحث عيناه بكلمات ، فقاطعته :

— لا تعد إلى هذا الكلام ..

هل ماتت ؟.. هل قتلها ؟.. قراءة الرسائل جرتني إلى  
مالم أكن أتصور أنه يحدث . احتلت يسرية رأسه ، وإن لم  
يتحدث عنها ، ولا تحدث ثروت ..

قال ليجاوز الحرج :

— لأبد أن سحر عروس الآن ..

— فى الابتدائية ..

— تقيم معك ؟..

— عند أمى فى العصابة ..

بدا على ثروت أنه يغالب التأثر :

— أصارك بأنى كنت ألقى على نفسى السؤال — على

البعـد — فى الفترة الأخيرة : هل سيقدر لى رؤية بحرى مرة  
أخرى ؟..

## وقت للأمل

فتحت النافذة ، فافتحمت الحجرة جلبة الطريق .  
صياحات الباعة ، ونداءاتهم ، وصوت الراديو فى القهوة  
القريبة ..

اعتمدت بكوعها على الإطار السفلى ، وأسندت ذقنها  
على راحتها ، وشردت فى المدى الصاخب ..  
طالت أوقات تمددها فى السرير . تسلم عينيها للنوم .  
تضع يديها مشتبكتين تحت رأسها . تحديق فى السقف  
والجدران . تتأمل تكوينات تساقط الطلاء تسند خدها على  
راحتها ، وتتجه – من الضلفتين المواربتين – إلى الطريق  
بعين سارحة . تشرود بذهنها فيما تتذكره ، وما يفد إلى بالها .  
تختلط الخيوط . أشد ما يضايقها نظرات النساء المتصعبة ،  
والمصمصات ، والدعوات : ربنا يعوض عليكى ، والتأكيد  
على الوصفات الناجحة ..

أحست بما صعب عليها تبينه : غيرة ، أو حرج ،  
أوضيق ، عندما رأت سيد يلعب طفلاً فى الشارع . لم

تعرف الطفل ، ولا إن كان من أبناء الجيران . جاشت  
مشاعرها ، وغالبت الدموع . اختنق صدرها بضيق ، همهاً  
أن تتخلص منه . تشممت رائحة البركان الموار داخلها ،  
يريد أن يقذف بحممه ..

لو أن الطفل ابنها ؟ ابنهما ؟..

شدد عليها الطبيب ، فلا تتحرك في السرير حتى تلد :

— إذا قمت سيسقط الجنين ..

تمددت على ظهرها . عيناها تحدقان في الظلام ،  
تشرذ في آفاق غير مرئية . لا صوت إلا تنفسها . تبدو  
الحجرة زنزانة ضيقة ، مصمتة . لو أن سيد أمامها . يدور  
بينهما كلام ، مجرد أن يتبدد الصمت من حولها ..

حاولت أن تتقى العين الحاسدة بتلاوة آيات القرآن  
والرقى والأدعية ، ورش الملح والأرز والحمص . علفت في  
صدرها ، وفوق السرير ، تعويذات من العين والخرزة  
الزرقاء ، وصنعت عقداً من الودع ..

قللت من مغادرة البيت . حتى شقة عبد الله الكاشف  
قللت التردد عليها . في بالها كلام الطبيب ، وخشيت أن  
تلقاها — ولو مصادفة — امرأة فقدت وليدها ، فيواجه طفلها



المصير نفسه . لكنها أحكمت الملاءة حول جسمها ، وتركت  
البيت فى غبشة الفجر ، قبل أن يصحو سيد . اخترقت  
شوارع السائلة إلى الحلقة . انتظرت – بالكوب – ذبح  
الترسة . دفعت بالدم الساخن فى حلقها دفعة واحدة . كان  
الحاج محمد صبرة فى درس المغرب ، والدكان يخلو من  
الزبائن . استأذنت رجا صبي الحاج . خطت على موسى  
سبع مرات وقت الصلاة ..

حرصت فلا ترى جنازة تعبر الطريق . حتى الصوات  
، كانت تصم أذنيها ، فلا تواصل سماعه ..

زارت الكودية نظلة فى بيتها ..

قالت لها امرأة فى مستشفى الملكة نازلى :

– لجأت فارغة البطن إلى نظلة بعد عقم أربع سنوات  
، فامتأ بطنى ..

قالت الكودية :

– هل تثقين أن زوجك هو الذى يفعل معك ؟..

شهقت :

– ماذا ؟..

قالت نظلة دون أن تغادر هدوءها :

— قد تكون معاشرتك دون أن تدريين ، لجان أو  
عفريت ..

أضافت فى تأكيد :

— هذا حدث مع كثيرات .. يعشقها الجن أو العفريت ،  
فيربط زوجها ، أو يضعف قدرته .. ويمارس هو الفعل !..  
وقالت كالمتنبهة :

— هل تذكرين الله فى حالة التعرى ، وعند الاغتسال  
..؟

أضافت للدهشة المتحيرة :

— عند التعرى وقبل مباشرة زوجك ، تبتعد الملائكة ،  
وينشط الجن .. وإذا أسلمت المرأة نفسها للجان ، فما أسهل  
أن يؤذوها بالسقط !..

تحسست بطنها . قرأت تلاوات وأدعية ، ووصفت لها  
— حتى يظل الجنين حياً إلى موعد ولادته — تحويجة من  
إكليل الملك ، والبسباسة الهندى ، وجوزة الطيب . ونصحتها  
بأن تكثر من أكل الكرفس والجرجير ..

قالت وهى تشير إلى الباب :

— نفذى ما طلبته بدقة .. واصبرى ..

الصبر !..

اعتادت سماع الكلمة حتى ملتها . قد تصبر ، فهل

يقوى سيد على تحمل صبرها ؟!..

— حتى ناس البلد يسألون عن الخلفة ..

غمغمت :

— ناس البلد ؟!..

التقى به فى زحام شارع الميدان ..

كان يحمل بضائع للكشك من وكالة الليمون . أعاد

التأكد من الملامح . مالا إلى جانب الشارع . امتد الكلام عن

الغيبة وكفر الدوار والأسماء التى بقيت ملامح أصحابها ، أو

غابت ، أو نسى الأسماء ..

رفع عيناً متسائلة :

— هل تزوجت ؟!..

نظر إلى الأرض ليدارى الارتباك :

— الحمد لله ..

— عندك أولاد ؟!..

— لم يأذن الله ..

— لو أن الحاج والحاجة أحياء ما أرضاهما ذلك ..

فطن إلى ارتبائه ، وتعثر الكلمات على شفثيه . قال :  
— ربنا يطعمك !

لاحظ سيد ارتشافها مالم يتبينه من كوب كبير . رشت  
الباقي حول السرير ، قبل أن تصعد إليه ، وتنتظر ..  
لفت حول جامع أبو العباس سبع لفات ..  
لحقها التعب ، وخافت من إهمال أمر الطبيب ،  
فاستراحت على السور الحجرى ، ثم واصلت السير ..  
نذرت — إن أطعمها الله بولد — بإحياء ليلة ، توزع  
فيها الخبز والقول النابت ، للسلطان وياقوت العرش  
والبوصيرى ونصر الدين وأولياء الله . ونذرت للسلطان بذبح  
خروف . لم يشغلها تدبير ثمنه . همها أن يأتى الولد ..  
تأملت قلق سيد فى جلسته على كنية الصالة . ناوشته ..  
فاجأها بالقول :

— أريد ولداً يا أنسية ..

لطمها الارتباك :

— موت المولود معناه أنى أستطيع الخلفة ..

قال :

— متى ؟ .. الأيام تمضى دون أن تحملى ..

- كله بوقتہ ..
- متى يأتى ذلك الوقت ؟..
- فى مرح متكلف :
- طول بالك على السخن تاكله بارد ..
- زوى ما بين عينيه :
- ماذا تقصدين ؟
- لاشئ .. أقصد أن طولة الببال تبلغ الأمل ..
- علا صوتہ بالتذکر :
- لماذا لا تزورين سيدى ياقوت العرش ؟
- أضاف بنبرة محرضة :
- له فى قلوب النساء مكانة عظيمة .. يحرصن على  
النذر له ، ويسعين إلى مقامه ..
- قالت فى تأثر :
- لن أنسى له فضل هذه الشقة ..
- همس كمن يحدث نفسه :
- أنت الآن الشیخة أنسية .. لكنك شیخة مقطوع  
نذرها!..

\*\*\*

لمح بائع عقاقير وأعشاب طبية ، يصف بضاعته أول  
السيالة ..

أقترب منه بحيث لامست شفتاه أذن الرجل ..

ثنى إليه الرجل نظرة متألمة :

— لازلت صغيراً ..

ثم وهو يدفع إليه بلقافة صغيرة :

— هذا هو الصاروخ .. تقضى به ليالى الأناس ..

أضاف دون أن يعنى بمقاطعة سيد :

— لن تطلب المرأة بعد اليوم .. هى التى ستطلبك !..

أمسك سيد بساعد الرجل لإسكاته . قال وهو يتألمت

حوله فى ارتباك :

— الفحولة موجودة والحمد لله .. أريد ما يساعد على

الخلقة ..

وأزاح خصلة الشعر المتهذلة على جبهته :

— أريد وصفة للخصوبة لا لتقوية الباه ..

نبش الرجل فى الأعشاب التى لم يكن قد أتم صفها :

— هذه تحويجة أعشاب ونباتات .. اشربها فى ماء فاتر

قبل النوم ، تضمن حمل امرأتك فى نفس الليلة ..

## الانتظار

قال أبو الحسن الشاذلي :

" احرص أن تصبح وتمسى مفوضاً مستسلماً ، لعله  
ينظر إليك ، فيرحمك "

" لا تختز من أمرك شيئاً ، واختر أن لا تختار ، وفر  
من ذلك المختار ، ومن فرارك ، ومن كل شيء إلى الله  
تعالى".

" من آداب مجالسة الصديقين أن تفارق ما تعلم ، لتظفر  
بالسر المكنون "

\*\*\*

" ألم نشرح لك صدرك ، ووضعنا عنك وزرك . الذي  
أنقض ظهرك ، ورفعنا لك ذكرك . فإن مع العسر يسراً .  
إن مع العسر يسراً . فإذا فرغت فانصب ، وإلى ربك  
فارغب "

قرآن كريم

نادى فى الصباحت - من الشرففة - على بائع الصحف .  
طالبه بأن يصعد إليه بالأهرام كل صباح ..  
كان يهمل حلاقة ذقنه . يترك الشعر ينبت فى شعره ،  
فلما ظهرت الشعيرات البيضاء فى الفودين وأسفل الذقن ،  
حرص أن يحلق ذقنه كل صباح ..  
لاحظ وجهه فى المرآة - للمرة الأولى - منذ فترة  
طويلة . انسحب الصلع إلى معظم رأسه ، فيما عدا الفودين ،  
تداخل سوادهما ببياض واضح ، وتناثرت بقع سوداء على  
الصدغين ، وأعلى الوجنتين . وثمة تجاعيد خفيفة حول  
العينين لم تكن موجودة من قبل ، والشارب تهدل . قال إمام  
أبو العباس فى خطبة الجمعة : إن حياة المرء محطة قصيرة  
إلى الآخرة . هو يعرف ما فى المحطة ، لكنه لا يعرف ما  
فى الآخرة . تغيب الملامح والوقائع إلاّ ما قرأه فى مكتبة  
البوصيرى ، وما يتناثر فى خطبة الجمعة ، وكلمات زملاء  
الحقانية من قبل ، وأصدقاء قهوة المهدي اللبان منذ عرف  
طريقه إليها ..



أقصى اللحظات حين يخلو إلى الطعام بمفرده . يملأه  
الشعور بالوحدة ، يضايقه ويشقيه . يأخذ ويعطى مع  
الصمت والفراغ . يدهمه ما يشبه الإحساس باليتم . يفتح  
النافذة — إذا كان الوقت رائقاً — فتترامى إليه جلبة الطريق ،  
أو يعلو بصوت الراديو إذا كان الوقت شتاء . لم يعد يجلس  
على المائدة . ربما تناول الغداء فى المطبخ ، أو فى الشرفة  
المظلة على سيدى البوصيرى . واكتشف — ذات مساء —  
انه أكل ساندوتش فول — قبل أن يصل إلى البيت — اشتراه  
من الطنطاوى بشارع التتويج ..

أعد كوبين من الشاي . وضعهما على الطاولة فى  
الشرفة المظلة على سيدى البوصيرى . احتسى كوبه ، ثم  
تذكر أنه أعد الكوب الثانى لعلية . وكانت قد أقامت فى الشقة  
— لأيام — قبل أشهر — ثم عادت إلى بيت زوجها ..  
غلبه الشعور بالوحدة ، وهو يتناول طعامه — ذات  
ظهر — فبكى ..

أغمض عينيه ، وضغط على شفته السفلى ، لما  
خطرت على ذهنه كلمات إبراهيم سيف النصر :  
— من حقاك أن تتعم بالأيام الباقية لك ..

اغْتَصَب ابْتِسَامَةً مَتَوْتِرَةً :

— وهل الزواج نعمة!؟

قال سيف النصر :

— المال والبنون زينة الحياة الدنيا ..

علا صوته بالدهشة :

— البنون!؟ .. هل أنجب طفلاً يتيماً!؟ ..

— الأعمار بيد الله !

تتأثر الرذاذ من بين شفثيه :

— ربنا عرفوه بالعقل! ..

لو كان قد تزوج في شبابه .. هل كانت حياته تبدلت!؟ ..

حين يدفع المفتاح في ثقب الباب . يتصور السكون  
الخامد في الداخل . السجن والزنازة والحصار والعزلة ،  
تسميات تقضى إلى معنى واحد ، محدد . يمضه الشعور  
بالوحدة . أصوات أنفاس الوحدة تشاركه أنفاسه ، تسرى في  
نفسه بالوحشة والملل ، والتفكير فيما لم يتصور — من قبل  
— أنه يفعله . يضبط مؤشر الراديو على محطة الشرق  
الأدنى ، ثم يحرك مفتاح الصوت إلى نهايته ..

همس لنفسه – ذات مساء – وهو يمضى من الصلاة  
إلى حجرة النوم :  
– هل أنتظر شيئاً ؟  
وعلاصوته كمن يحادث شخصاً :  
– هل هناك ما يستحق الانتظار ؟..  
ضايقه ظلام الحجرة . انداحت فيها الوسواس  
والخيالات ..

ضغط على زر الأباجورة . مسح ما حوله بنظرة  
سريعة : النافذة المواربة ، ينفذ منها نسيمات باردة ، والمكتبة  
الصغيرة ، وضعت فوقها الكتب دون ترتيب ، والمكتب  
الخشبى الصغير الملاصق للجدار ، ونتيجة الحائط التى أهمل  
نزع أوراقها منذ أشهر ..

تكور على جنبه ، وأغمض عينيه ..  
لم يعد النوم يطيعه حين يضع رأسه على الوسادة . ذلك  
زمان انقضى . آخر عهده به وداعه لعلية وزوجها ..  
أضاف الاستيقاظ على أذان الفجر إلى عاداته . يتوضأ  
، ويصلى . يطيل الصلاة والدعوات . ربما يضع على كتفيه  
تلفيعة ، ويمضى إلى جامع البوصيرى ..

اعتاد الطواف حول مقام السلطان عدداً وترأ من الدورات . ثلاثة ، أو سبعة ، أو تسعة ، حتى يأخذه التعب . ربما طالت وقفته على باب ضريح البوصيرى ، ينتشى بملامسة الداخلين والخارجين ، يتطلع إلى النقوش والمقرنصات وأبيات البردة . وكان يخلو إلى نفسه ، إلى أخته ، إلى أهل ابتعد عنهم ، وأصدقاء فارقه . يناقشهم ، يسألونه ويسألهم ، يجيبونه على أسئلته ويجيبونه على أسئلتهم ، تتدافع فى ذهنه مزق من الأحداث والكلمات ، متداخلة ومتشابكة ومتقاطعة ، لا يدرى بواعث توضيحها ، ولا بواعث اختفائها . وكان يكلم أنسية ، لا يختار كلاماً محدداً ، مجرد أن يطرد — من داخله — الإحساس بالوحدة . أدرك أن الزمن قد انساب منه . مضى ، فلم يشعر أنه قد صنع بحياته شيئاً . بدا له الموت — فى لحظات الضيق — أمنية جميلة . لا قلق ولا توتر ولا توقع . بلغت الأعوام مرحلة لابد أن يواجه فيها الموت . أحيل إلى المعاش ، فهو قد أحيل إلى الانتظار . زائر مجهول من المستحيل أن يزيد من دوران العجلة ، بدلاً من الدوران البطئ ، قبل أن تتوقف تماماً ..

لم يعد يجد في القهوة ما يغريه ، أو يشدّه إليه . ترصد له الملل . ملل من الأحاديث المتشابهة ، كسخونة شمس الصيف الحارة ، اللزجة . راعه الإحساس بالوحدة وهو بين أصدقاء القهوة . الأحاديث لا تنتهى . تشرق وتغرب . خيط البداية فى حادثة قديمة ، أو ذكرى شخصية ، أو نبأ نشرته الصحف . يعلو سؤال ، أو ملاحظة ، أو تعقيب . تتلوه الأجوبة ، متفقة ومختلفة . يتواصل نقاش الموضوع الواحد ، أو تتلاحق الدوائر — بتحريك الماء — وتتسع . يشارك فى المناقشات ، يلقي سؤالاً ، يرد على سؤال ، توقظه عبارة من الجزيرة التى يحيا فيها بمفرده . كل الأشياء قديمة ، ومعادة ، ومكررة . حفظ المفردات والتعبيرات ونبرة الصوت . كتاب مل قراءته ، يتصور وقع الحدث قبل أن تعلق الأصوات ، وتتناثر الأسئلة والأجوبة والتوقعات . تتكرر ، تصطدم بجدران قريبة . لا شئ يجتذبه أو يستولى على اهتمامه . الأحاديث السياسية وحدها تعلق بالإيقاع ، وتمضى فى مسارب غير متوقعة . ضايقته ملاحظة سيف النصر عن الزبد الذى يتكوم فى جانبى فمه وهو يتحدث . رماه بنظرة استياء ، ثم جرى بالمنديل على شفثيه . وضايقه — حين

دخل القهوة — توقف الرجال عن الكلام . خمن أنهم كانوا يتحدثون عنه . وكان يضايقه باعة اليانصيب واللبن والسوداني والفسقنق وماسحو الأحذية والمتسولون ..

كان يتتبعه من نفسه ، أو يعود — بسؤال — عن شروده من الأحاديث التي يتبادلونها . يرحل إلى جزر بعيدة ، تختلط فيها الغيطان والسواقي وسراى الحقانية وسوق راتب والطريق الزراعى وصحن البوصيرى وميدان المنشية والكتّاب وليفة زفاف عليّة وقهوة النجعاوى والكورنيش وتمثال الخديو إسماعيل وسوق الخيط والنافذة الخلفية ..  
يتتبعه لاسمه ..

يدرك أن السؤال قد وجه إليه ، ولا بد أن يشارك فى الكلام . يستعيد السؤال ، ويحاول الفصل بين مجلسه فى القهوة والجزر البعيدة . ربما أدركه تلعثم فى البداية ، لكنه يطمئن إلى لم الخيوط ، ويتحدث . يبدى رأيه ، وإن كتم المخالفة . يسترجع لحظات الوحدة فى الشقة ، فيدرك أن صداقة القهوة أفضل — فى كل الأحوال — من الحياة وحيداً ..

كان يفز من كرسيه ، ويمضى إلى غير هدف ، لا يتلفت ولا يتأمل . يواصل السير حتى يلحقه التعب . يستقل الأوتوبيس أو الترام إلى نهايته ، ويعود . وربما نزل في ميدان المنشية ، لا يستوقفه رقم الأوتوبيس . يجلس يمين النافذة ، يتأمل الشوارع والبنيات والناس . يظل في كرسيه حتى يعود الأوتوبيس إلى المنشية ..

لمح في زحام سوق راتب صلاح الزفزافي يفاصل في شروة جندوفلى . التقت العينان ، وارتفعت يده لإلقاء التحية ، لكن عيني الرجل خذلته بتصنع عدم رؤيته . غالب حرجه ، وواصل السير ..

هل نسيه الرجل؟..

تعرف إليه في الحقانية . زاره ، وأنهى له — دون معرفة — أوراقاً . عاود التردد مشفوعاً بالصدقة الطارئة ، وجلس . ارتشف القهوة ، وباح بدخائل في نفسه ، ومشكلات ، وفضفض بما يرويه الأصدقاء ..

هل نسيه ، أو أنه لم يعد له مصلحة في معرفته؟!..

توقف الترام في محطة البوصيرى ..

هم بالقيام ، ثم عاد إلى مكانه : لماذا لا يظل في التزام حتى نهايته أمام مدرسة إبراهيم باشا ، ثم يعود على قدميه ؟ . البيت ينقصه أشياء . وقد يلتقى بزملاء من الحقانية ، أو أصدقاء شباب ، يدعونه إلى القهاوى المتناثرة في شارع رأس التين ..

فكر في رد الزيارة لجلساء القهوة . يزورهم في بيوتهم ، مثلما زاروه في بيته . مع أن إبراهيم سيف النصر أشار إلى شفته في البيت المقابل لسيدى على تمرار ، فإنه لم يدعه لزيارته . أدهم أبو حمد زاره مرة واحدة . ضايقه بما تعدد الخوض فيه . خشى — إن زاره في غيبة مناقشات القهوة — أن يعود إلى الحديث القديم . تذكر زيارته ، حين تحدث عن تلك معوى عانى منه الصغير طيلة الليل ، فلم ينم ..

قال إبراهيم سيف النصر مهوناً :

— هكذا الأطفال ..

لاحظ سيف النصر نظرة الدهشة في عيني الكاشف . كتم كلماته حتى قال له وهما يفترقان — أول الليل — على ناصية ميدان الخمس فوانيس :



— أدهم أبو حمد تزوج على كبر ، وخلف طفلاً وحيداً  
منذ عامين ..

لماذا خوِّفه من الشيخوخة إذن؟! ..

اخترق الشوارع والحوارى إلى طريق الكورنيش .  
قبالة سراى رأس التين ، وحدوة النجيل الهائلة الممتدة  
أمامها..

تسلل إلى نفسه شعور مقبض ، وهو يرى قرص  
الشمس يغطس فى الأفق . تحل الظلمة بعد قليل . تذى  
الظلال وتتلاشى . تصطبغ المرئيات برمادية . يبدو الناس  
أشباحاً التفوا فى أردية داكنة . يقذف البحر بهواء الليل  
المشبع برائحة الطحالب والأعشاب ..

تلقت حوله ، ثم أمسك حصاة ملقاة على سور  
الكورنيش . ألقى بها فى المياه بآخر ماعنده . أحدثت دائرة  
صغيرة ، اتسعت حتى اختفت ..

عاود التلقت . ثم التقط حصاة ثانية ..

## مشارك الفتاح

قال أبو الحسن الشاذلي :

" وكل مختارات الشرع وترتيباته ليس لك فيها شيء .  
إنما هو مختار الله لك ، واسمع وأطع . وهذا محل الفقه  
الرباني والعلم الإلهامي . وهو أرض لتتزل علم الحقيقة  
المأخوذة عن الله تعالى لمن استوى "

\*\*\*

قال أبو العباس المرسى :

" الزم ، فوالله لئن لزمتم لتكونن مفتياً في المذهبين :  
يريد أهل الشريعة أهل العلم الظاهر ، ومذهب أهل الحقيقة  
أهل العلم الباطن "

\*\*\*

فقال أبو العباس للحسن الشاذلي :

" يا أبا الحسن ، لن يموت هذا الشاب حتى يكون داعياً

إلى الله "

أطلق عم شحاتة فراش مدرسة البوصيرى ، صيحة  
فزع ، لما رأى جابر برغوت مستنداً إلى الضريح . أحاط  
ركبتيه المضمومتين بذراعيه ، ووضع العصا على كتفه ..  
لم يبد أنه فوجئ بدخول عم شحاتة ، ولا تحرك ،  
لدوران المفتاح فى الباب الخارجى ..  
تخلى جابر برغوت عن ركبتيه المضمومتين . سحب  
العصا من كتفه . ألقاها فى الهواء ، وتلقفها وهو ينتصب :  
— لا تخف !..

ثم وهو يفرج ما بين ساقيه ، ويسند قبضته على العصا  
أمامه :

— أنا خادم سيدى الأنفوشى ..  
أدى صلاة الفجر فى أبو العباس . انتظر حتى انصرف  
آخر المصلين ، ثم خرج إلى شارع أبو العباس ، ومنه إلى  
شارع الكنانى ..

مدرسة البوصيرى الأولية تحتل امتداد شارع الكنانى ،  
على ناصيتى شارع أبو العباس وشارع الموازىنى . الحوش  
الواسع تحيط به الفصول ، وفى المواجهة ردهة مستطيلة  
خالية ، إلا من مقام ذى كسوة خضراء ، يحيط به سور من

الحديد المزخرف . الطابق العلوى له شرفة بامتداده من  
الخشب المخروط . تتجاوز الفصول فى ردهته الطويلة  
الضيقة ، تنتهى بباب مرتفع يفضى إلى حجرة الناظر ،  
وحجرة المدرسين ، والبوفيه ، والسلم الخلفى ..

نقر على الباب ، فافتح أمامه ..

نادى بما لا يسبب الإزعاج فى لحظات ما قبل ظهور  
الصبح . أعاد النداء دون إجابة . اتجه إلى المقام الأخضر  
الساكن . صفت على الأرض – بالقرب منه – كتب قديمة  
وطاولة تنس طاولة أسندت إلى الجدار وكراسى محطمة ..  
خلع المداس ، وجلس مستنداً إلى الحائط . من ورائه  
حجرة لها بابان ، خلت إلا من بضعة مقاعد متناثرة ، وأمامه  
الحوش الساكن ، تحيط به الجدران العالية ، والبيوت التى لا  
يبين إلا أسطحها ..

هجر الخدمة فى جامع ياقوت العرش ، وحمل قربة ماء  
. يطوف بها شوارع الحى . يروى منها العطشى ظمأهم .  
قبل الصدقة ، وإن لم يطلبها . رفع همته عن الخلق ، فلا  
يذل لهم فى شأن رزق يومه . سبقت قسمته وجوده ، وما  
قدر له أن يصل إلى فمه ، فلا بد أن يصل . أزمع أن يأخذ

نفسه بالمجاهدة ، لا يأذن لأحد ، ولا لشيء ، بمنعه من السير والترقى . إذا كان الأقطاب قد أفلحوا فى الارتقاء إلى عالم الحضرة الإلهية ، فإنه لن يستطيع الصعود سلمة ، ما لم يتعرف إلى الرموز والأسرار والإشارات العميقة . يعرض عن ملاحظات الناس ومؤاخذاتهم . أقبل على ما أمره به سيدى ياقوت العرش . السعى إلى لقاء سيدى الأنفوشى ، والاستماع إلى نصائحه ، والإفادة من بحر علمه . عفا الله عما سلف . توحش عن الخلق ، وغسل قلبه من الدنيا . انتقل من دوام الخدمة إلى المحبة والمعرفة والتيقن . اجتذبه ما لا يقوى على فهمه إلى الحضرة الربانية : لذة الطاعة ، وحلاوة المناجاة ، واطمئنان الروح إلى المراقبة والمشاهدة . ائتنس بالله ، واهتدى إليه ، وفنى فيه ، وذاق حلاوته . وهب نفسه للمحبة العلوية ، والإخلاص فى الطاعة ، وتلقى أوامر الأولياء الصالحين ، والتمكن من المراقبة والمشاهدة والمعرفة . يأتى النور والأمر من الله . يهتدى الإنس والملائكة والجان للطاعة فى القدرة ، وإنجاز الإرادة . ويمتلئ القلب بنور الإيمان والتقوى ، نور إلهى يقذفه الله فى قلبه ، وترتقى النفس إلى معارج التوحيد والقرب والرضا ،

وتدخل رحاب الوصل والاتصال بالذات العلية . تتداح  
الفيوضات الربانية في لحظة يترقبها ، تجلو الأنوار مرآة  
نفسه ، تهبه السر والمكاشفة ، القدرة على المشاهدة وإدراك  
الحقائق ..

طرح من ورائه القلق والتوتر والتساؤل والمراجعة .  
تهيأ لاستقبال معارج الحب والقربى ، ومشاهدة أنوار الكشف  
، والتعامل مع الملائكة في الساحات المطهرة لأولياء الله  
الصالحين . يترقب أمر الله ، مدد الأنوار والتوجيهات العالية  
عن طريق الإلهام والإدراك الغيبي . ما تحدته به نفسه ،  
وترشده إلى فعله . تكثيف النور الإلهي في داخله ، يوجهه  
إلى حيث يجب ، ويهبه الحكمة فيما يفعل . إذا كان أولياء الله  
قد زكوا نفسه في حضرة النور ، ويسرّوا له سبيل التقوى ،  
وطريق السعى للعمل الصالح ، فإنه أحرق جميع الصفات  
والحاجات ، وأغرق نفسه في بحر الإشارات الإلهية ، وأهمل  
التشوف إلى مطالعة الأسرار ..

لم يحاول مخاطبة الساكن في الضريح ، ولا توقع أن  
يخاطبه من الداخل أحد ، وإن اطمأن إلى أن سيدي الأنفوشي

هو صاحب الضريح . اليأس الذى حل على نفسه فى قلعة  
قايتباى ، سيبدّله الله ..

هل كان يجد باب المدرسة مفتوحاً ، لولا أن ولى الله  
أراد ذلك ؟ ..

الطريق واضحة ، لا يضل عنها إلا من فقد بصره .  
انشغل عن حظوظ الدنيا وحظوظ الآخرة . أغلق أبواب  
النعمة والعز والراحة والنوم والغنى والأمل ، وفتح أبواب  
الشدة والذل والجهد والسهر والفقر والخوف . وجد نفسه  
سائراً فى الدروب التى اقتصرت على الصوفية : المحاسبة ،  
والخلوة ، والرياضة ، والتجلى ، واعتزال الناس ، واحتمال  
الأذى ، والسهر ، والزهد ، والصبر . لا يريد لنفسه إلا ما  
يريده الله له ، وما يوصيه به أولياء الله . تشرق عليه أنوار  
التوجه . يسكن ، ويطمئن ، ويمضى فى الطريق التى دله  
عليها سيدى ياقوت العرش ..

سيدى الأنفوشى هو الواسطة بينه وبين السلاطين  
العارفين ، أصحاب الأنفاس الصادقة ، والكرامات ،  
والمكاشفات التى بلا حصر ، بالغى مراتب القرب ، والمنهل  
العذب ، ملوك الحضرة الإلهية . تمنى لو أن ولى الله

الأنفوشى تجلت كرامات روحه الطاهرة فى البرزخ . يراها ، أو يلمسها ، بإلهام ، أو فى رؤيا منامية . تتجلى الهيبة ، فيحل السكون التام . تتثال الفيوضات ، وتتداح الأنوار . يتنعم بالأحوال والكشوفات ..

أجهد نفسه فى استحضار صورة لم يرها لسيدى الأنفوشى ، يرسم ملامح يملئها الحب لولى الله ..

زاره سيدى الأنفوشى فى المنام ، أو فى صحو كالمنام . أكد ما رواه ياقوت العرش . دعاه إلى إعلان ولايته على بحرى : الأنفوشى والسيالة ورأس التين . لم يتحدث عن مقامه ، ولا إن كان فى قلعة قايتباى ، أو فى ساحة مدرسة البوصيرى الأولية ، أو فى مقابر المنارة ، أو العامود ، وربما مكان ناء لا يعرفه أحد . لم يعين موضع مقامه بالتحديد ، ولا طلب تغييره ، إنما طلب العناية به ، ووضع كسوة عليه ، وإقامة مولد له فى يوم من رمضان ، مثله مثل القطب ياقوت العرش . هو الذى حمى بحرى من الشوطة . غاب الموت بالمرض عن أبناء بحرى ، وغاب المرض نفسه ، وهو الذى أوكل له أولياء الله الصالحون مشكلات الناس ، وما يعانون ..



اجتذبتة حالة لم يعهدها فى نفسه ، فلا الأرض تقله ،  
ولا السماء تقى عليه ، ولا الكون فى عمومه يحصره .  
اقتحمت نفسه أنوار علوية ، انبسطت فى صدره ، فانتسج  
بالرضا والتسليم واليقين ، وإن أخفق فى الإمساك بالنجوم ،  
وتلقى ضربات الموج دون أن تهتز وقفته .. فهل يعينه أولياء  
الله على أداء ما يطلبونه منه ؟ ..

طال ترقبه للمدد الإلهى . أعد نفسه لإشارة ظاهرة أو  
باطنة . هاتف حسى أو معنوى . يشير عليه بالطريق التى  
يجب أن يتجه إليها ، فترتقى معارجه إلى مدارك القرب  
والاستشراف والمراقبة والإرسال والاستقبال للفيوضات  
العلوية ، يضيئ الله معيته بالعلم والمعرفة ، يدخل العوالم  
الغيبية الباطنة التى لا يراها أحد ، يتحمل التكليف فى ساحات  
أولياء الله ، يهدى من الضياء الربانى ، تنزل به الملائكة  
من فوق السموات السبع ..

\*\*\*

الأنفوشى ؟ ..

التسمية جديدة ، وإن تناقضت الروايات فى أصلها .  
العائلة الإيطالية أنفوس احتكرت — لسنوات — صيد الأسماك

وتجارتها . كل الصيادين أتباعها ورعاياها ، ويعملون لحسابها . حلقة السمك متجرها الكبير ، تباع فيه وتشتري . هاجر أفرادها منذ سنوات بعيدة ، لكن سطوتها ظلت – بالاسم المحرف – على الحى بأكمله . المؤكد – فى بعض الاجتهادات – أن التسمية محرفة ، لكنها تمتد إلى عصور قديمة ..

الضريح الغارق فى الظلمة داخل قلعة قايتباى – دوناً عن جميع الأولياء – بلا أتباع ومريدين ، وبلا احتفالات مولد . حياته لا يذكرها أحد : من هو ؟ أصله ؟ فصله ؟ كراماته ؟ سيرته ؟ ..

الرواية – أصلاً – غير مؤكدة ، وإن رأى بعينه تهافت النساء – وقت صلاة الجمعة – يقدن الشموع ، يقدمن النذور ، يكنسن – بملاءتهن – الأرض الترابية ، أو يتمرغن عليها ، يهمسن ، يجهشن بالبكاء ، يجلسن – بالساعات – فى صمت . يطلبن الخلفة والمصلحة والشفاعة والمدد . تعلقو الأصوات بآيات القرآن والأدعية والابتهالات والزغاريد . يتركن المتاعب عند الضريح ، ويغادرن الحجرة المظلمة فى غير الحال التى كنّ عليها ..

الشيخ عوض مفتاح إمام ياقوت العرش قال :  
— الأنفوشي حقيقة .. رفاته في الضريح الذي يتوسط  
فناء مدرسة البوصيري الأولية بالموازيني ..

\*\*\*

غادر ما جرى بين جابر برغوت وعم شحاتة مدرسة  
البوصيري . تابع المناقشة ناظر المدرسة والمدرسون  
والفراشون والتلاميذ . نقلوا ما شاهدوه ، واستمعوا إليه .  
نقلوه بإضافات وتهاويل في البيوت ، والدكاكين ، وعلى  
القهاوى ، وفي دروس المغرب بالجوامع . علت أسئلة  
ومناقشات ، وأثيرت تخمينات . امتلأت النوافذ والبلكنات  
والأسطح . عشرات الأجساد المتلاصقة ، والأعين ، تتأمل  
ما يجرى ، وتدافع الناس من الشوارع الجانبية . جلابيب  
وسيالات وبدل وعمم وطرابيش وطواقى ورعوس عارية .  
والعساكر يحاولون منع الزحام ، وتصاعد الصخب المتلاطم  
، ورائحة العرق . اكتفى الكثيرون بالتطلع إلى المدرسة من  
خلف المبنى ، المطل على ميدان الموازيني .  
غادر أمين عزب زاوية خطاب عقب صلاة الظهر .  
أفسح له المحتشدون في شارع الكنانى ، وداخل المدرسة —

حين عرفوه — منفذاً . تأمل جابر برغوت في جلسته الساكنة  
لصق الضريح ..

— ماذا جرى يا برغوت ؟ ..

ظل في صمته ، يتأمل أمين عزب بعينين ساجيتين ،  
ثم قال :

— لقد اختارنى سيدى الأنفوشى لتوصيل ما يريد  
إيلاغكم به ..

همس أمين عزب من بين أسنانه :

— من سيدى الأنفوشى ؟ ..

أشار إلى المقام ذى اللون الأخضر ، فى الطرقة  
الضيقة الموصلة بين الفصول ..

علا صوت أمين عزب بالحدة :

— هذا قبر رؤيا .. لا يوجد تحته أنفوشى ولا رأس  
التين ..

اربد وجه جابر برغوت :

— تسخر من ولى الله ؟ ..

صرخ أمين عزب :

— جعلت الوهم ولياً يا برغوت !؟

ورمى الرجل بنظرة مشتعلة :

— ولماذا أنت بالذات ؟..

ثم فى نبرة محذرة :

— ألم تتعظ مما جرى لك ؟..

حين مات ابنه مسموماً ، وظلت ابنتاه بلا زواج حتى جاوزت صغراهما العشرين من عمرهما ، أيقن أن ممارسة السحر الضار عادت عليه وعلى أسرته بالمتاعب والأضرار ، فقرر نبذها . كان يعقد — قبل أن تتبدل حياته — على ذيول العفاريث . يصادقها ، ويفرض عليها كلمته . ثم هجر السحر والعلاج بالقرآن ، بعد أن تنبّهت الجن لأذاه . حرق — بالآيات والتعاويذ والطلاسم — الكثير من أهل العوالم السفلية ، فأولته اهتمامها . اجتهدت فى النيل منه ، وأذيته . زاد من عداؤها له أنه لم يكن يأذن لها بطلب شئ . يصر أن تخرج من الجسد ، أو تحرق بإذن الله . حصن نفسه بتلاوة آيات القرآن والأذكار ، والمحافظة على الصلوات فى مواعيدها ، والإكثار من النوافل . فلما أحس بتعاضم الخطر ، بلفح الأنفاس القريبية ، وإن لم تتجسد فى صورة ما ، قرر أن يخفى عداوته للجن ، فلا يظهرها ..

تبدلت حياته ، بعد أن أضاعتها كلمات سيدي ياقوت العرش . امتثل للأمر ، واجتنب النواهي ، وسارع في المرضاة ، وغلب عليه الزهد في الدنيا ، والرغبة في الآخرة . لم يعد في قلبه طمع في الناس ، ولا تشوق إليهم . هذا زمان وحشة ، والوحدة هي اختياره ، لم يفرضها عليه أحد . حتى الاحتلام لم يعد يطرق باب نومه ، ولا يفتحمه ، ولا يؤذيه في طهارته ونفسه . سد الباب بإخلاصه في العبادة ، ومجانبة الكثرة ، وإيثار الجوع ، وحسن الظن بالله ، ومخالفة الهوى ، ورفض النوم المريحة على وسادة ، والعكوف على البلاء ، ونفى الخواطر المذمومة ، والرضا عن القضاء ، والصبر على المجاهدة ، واختيار الموت على الحياة . أدرك أنه بقدر المجاهدة تكون المشاهدة ، فذهب عن نفسه ، واتصل بذكر الله ، وذاق حلوة الطريق ، المحبة والاشتياق ، القرب والوصال ، خلوص الروح ، ورقة القلب ، وراحة القناعة ، وبرد الرضى ، ونسيم التسليم ..

تسعت معرفته ، وتأهب لورود الأمداد : يرفع الحجاب ، ويفتح الباب ، ويتحقق العرفان ، ويدخل — حين يتجلى ، ولى الله الأنفوشى عن ستار اختفائه — دنيا الفيوضات

الريانية . تتدفق الأنوار من رياض الملكوت ، ويهمس هاتف  
الحقيقة بأسرار العلوم والمكاشفات ، وسر الربوبية الذى لا  
يفهمه إلا الخواص ..

ثقبه أمين عزب بنظرة متفحصة ، كمن يريد أن يتعرف  
إلى ما بداخله :

— أين كان سيدك الأنفوشى ؟..

قال جابر برغوت :

— سيدى ؟.. إنه سيد ناس الحى كلهم .. بركاته تشمل

المنطقة من المنشية إلى رأس التين ..

قال أمين عزب :

— وماذا عن المرسى وأولياء الله الآخرين ؟..

وهو يهز رأسه :

— لهم كل الاحترام والتوقير ..

وفاضت عيناه بالألم :

— لكن المرسى ظهر ، وحذر ، فلم يأبه الناس ..

ثم وهو يضرب الأرض بعصاه :

— أخشى من نذير مخيف ..





## حافة الظل

مالت من شارع السيالة إلى شارع سيدى كظمان .  
اخترقت الظلمة المتكاثفة ، لا تؤثر في حركتها الأضواء  
المنبعثة من ميدان المساجد ..

انتفضت لسماع وقع أقدام خلفها . خطوات بطيئة  
زاحفة . وقفت في مكانها . أصاحت صوتها لاقتراب  
الخطوات ورائها . ظل الصمت سادراً . تلفتت حولها .  
الظلمة ألغت الظلال . وإن تبينت ضوءاً خافتاً يصدر من  
نافذة علوية ، مغلقة ..

لم تلتفت ورائها — وهى تزيد فى سرعتها . أهملت  
حتى الخطوات الواسعة ، التى تباطأت بعد أن اختلط ظلها  
بقدميها ..

قبل أن يطالعها ميدان المساجد ، التفتت بنظرة سريعة ،  
واندفعت إلى قلب الميدان ..

تبينت وجهه فى الأضواء المنبعثة من الجوامع ونوافذ  
البيوت والدكاكين المفتوحة ، القليلة ..

همست لنفسها بالخوف :

- هشام؟! ..

تصورت أنه نسيها . فقد الأمل في أن تكون له ،  
فنسيها ..

أسرعت في خطواتها ، لإحساسها بمتابعته . لم تشعره  
بأنها رأته ، فلا يلحق بها ، ويكلمها . ماذا لو بادرها بالكلام  
؟!.. هل ترد ، أو تظهر الغضب ، وتواصل السير؟! ..  
اعتادت الإحساس بأن عينين تلاحقانها . تلتقت خلفها .  
يطالعها الطريق ، بخلوه ، أو بالمارة المشغولين في  
أحوالهم ..

تراه في الشارع . يطيل النظر إليها ، فتغالب ارتباكها  
. تتجه بوجهها إلى الناحية المقابلة ، أو إلى الأمام ، لا  
تكلمه ولا يكلمها . وحين لمحته مستنداً إلى شجرة قبالة  
المدرسة ، أهملت النظر ناحيته . لحقها قبل أن تميل إلى  
شارع السيالة . تشجعت بالمارة القليلين والنوافذ المفتوحة :  
- ابتعد وإلا صرخت ..

فض الإمام الحفل . فصل بينهما . لكن مهجة ظالت في  
باله . تكرر لقاؤهما - منذ تلك الليلة - في الطريق . لا

ينظر إليها ، ولا تنظر إليه . يبدو عليها الارتباك ، ويحاول  
ألا يبدو عليه ذلك . يعلم بشعورها نحوه ، وأنها تعلم بشعوره  
نحوها ، وإن لم يحاول أن يكلمها ، ولا حاولت هي أن تكلمه  
..

كانت مهجة فتاته . صارح أبوه برغبته في الزواج ،  
ولم يذكر مهجة . ذكر المعلم كشك أسماء عديدة . رفض أو  
اكتفى بالصمت . لجأ إلى التلميح ، فلم يصل المعنى . قال  
لأمه . رشحت مهجة . وافق أبوه بلا معارضة ..

تعدد خروجهما برفقة مصطفى في البداية ، ثم  
بمفردهما . تلتقى عيونهما في صمت . تثق في حبه لها ،  
ويثق في حبه له . لا يصارح أحدهما الآخر بما في داخله ،  
وإن ظهر في النظرات ، وضغطة اليد ، والارتباك في  
التصرف . وحين تركت يدها بين يديه — للمرة الأولى —  
في سينما التتويج — شعر بتحريك شئ في داخله ، ما يشبه  
الفرحة ، أو النشوة ..

قال :

— هل تذكرين عندما نزرعت شوكة السمكة من قدمك ؟ ..

قالت :

— ياه ..! تذكر ؟..

أقبل على تأوها . لم تكن قد دخلت المدرسة ، فلا بد أنها كانت أقل من السادسة . أمتها الشوكة عندما دخلت قدمها الحافية ، وهي تلعب على رمل الأنفوشي . استندت على كتفه حتى جلست على بلانس قديم . انتزع الشوكة بأسنانه ، وامتص الدم الفاسد ، وبصقه ..

تلك أيام مضت ..

لم تعد ترفع رأسه في وجهها . تميل بجسمها . تمسح بعينيها الأرض ، وتمضي . ركبتها التحدى . اختفى — بلا سبب — حتى التلاشى . كأنه لم يكن في حياتها ، كأنه لم يحبها ، ويخطبها ، وتحبه . تصورت أنه سبب فيما جرى . لو أنه أصر على زواجها ، ما أصر الشيخ طه مسعود على الشائعة القاسية ، وما جرى — بعد ذلك — ما جرى . لو أنه خطفها ..

فاجأها بوقوفه أمام باب المدرسة . تمازج في داخلها الخوف والفرحة . أدركت — من الابتسامة المتوددة التي ملأت وجهه — أنه التقط رؤيتها له . ظل على نظرتة

الصامته ، لم يجاوزها إلى الكلام : لماذا لا تقتنعين أباك بالعودة إلىّ ؟ لماذا لا يعود كل منا إلى صاحبه ؟ ..

فكرت أن ترتدى في حضن الأمواج المتوزعة إلى الشوارع . ثم تبينت أنها بعدت عن المدرسة والطالبات بمسافة . طالعها ميدان أبو العباس بحركة المتجهين إلى المساجد لصلاة العصر . لا بد أنه ستردد في الاقتراب منها إذا ظهر في الطريق مرة ..

بدت له الفرصة سانحة . لم يتصور أن يكون قريباً من مهجة إلى هذا الحد . كانت ترتدى جونلة زرقاء وبلوزة بيضاء مغلقة الصدر ، ودست قدميها في حذاء أسود لامع ، وجورب أبيض يصل إلى ما تحت الركبة ، وأسندت إلى صدرها كتباً وكراريس . خشى لو أنه قلب الأمر ، ربما يغييها شارع جانبي ، فلا يلحق بها . أدار في ذهنه كلمات ، تعبيرات جميلة ، أضاف إليها ، وحذف منها . ربما نطق الجملة ، يتأمل وقعها ، وما إذا خرجت الحروف واضحة . ظل يرددتها بينه وبين نفسه حتى حفظها . لو أنه التقى بها . لو أن خطواتها تباطأت ، فيعيد عليها ما حفظه . أعد ما يجب عليه قوله : لقد ظللت مقيماً على العهد . كنت أعانى ما

تعانين .. أن الأوان لنعوض ما فاتنا . نتيقن أنها لن تخذله ،  
أحبته مثلما أحبها . الشائعة السخيفة أطارت ما كان في قبضة  
اليدين ..

توقعت أن يعود إلى أبيها ، فيطلب يدها ..  
ذهل هشام لقول أبيه إن مهجة بنت مثل كل البنات ، بل  
إنها لم تعد تملك أعز ما تملكه أى بنت  
قال المعلم كشك :

— إنها مطلقة .. وهذا يكفي لرفضى تزويجها منك !..  
وعلا صوته :

— هل نسيت أنها فضلت عليك رجلاً فى سن أبوك؟! ..  
قال هشام :

— لم يكن ذنبها .. هذا ذنب الشيخ طه مسعود ..  
فوت المعلم كشك الملاحظة :

— لو أنها كانت تبقى عليك .. لما تزوجت أول من  
تقدم إليها ..

— هذه إرادة أبيها ..

— إذن فهي أسرة لا يشرفك زواج ابنتها ..  
ثم أردف مستدركاً :

— لو أنى رأيت فى المرأة قبولاً بإعادة الخطبة ..  
لوافقك بلا تردد !

— ماذا كنت تفعل لو أن أختى فاطمة هى التى واجهت  
سوء الحظ فى زواجها ؟ ..  
صرخ المعلم كشك :

— اختصرت الجريمة فجعلتها سوء حظ ؟! ..  
ثم واجهه وهو يستعيد كلام الخوالقة :

— ها نحن تقدمنا لخطبة فتاة مطلقة .. لكن أباهما رفض  
تزوجها لك ! ..  
فاجأه بالسؤال :

— ألم تعد تصلى ؟ ..  
غمغم بما لم يتبينه هو نفسه . مجرد حروف مضغها ،  
فلا تبين عن معنى ..  
قال المعلم كشك :

— هل أفقدك هذا الحب المجنون دينك ؟ ..  
كالأصداء تلقى أنباء مرضها ، هزالها الذى طال ،  
ترددتها على الأطباء والأولياء والمشايخ ، زواجها من أبو  
شنب . استتر بظلمة الطريق ، أو السيادة ، يحدق بعينين غير

مصدقتين فى الزينات والأنوار ، والأغنيات والزغاريد  
تتطلق من شقة عباس الخوالقة . أخبره صابر الشبلنجى  
بطلاق مهجة من الرجل . أشفق عليها لأنها طلقت للمرة  
الثانية . لا ، هو لم يتزوجها . فصل الإمام بينهما قبل أن  
يتزوجا . حتى رفض عباس الخوالقة لا يحاسبها عليه . لم  
تقل له : أحبك ، ولم تواته جرأته ليقول لها : أحبك ، لكنه  
كان يحس بحبها له ، فى التماع عينيها ، فى تلون صوتها ،  
فى ملامسة يدها ليده . يعرف أنها مقصودة ، وإن تظاهرت  
بالعفوية ..

حرم عليها أبوها فتح النافذة ، أو النظر منها ..

قال عباس الخوالقة :

— أعرف أن زواجك على الورق فقط .. لكنك فى نظر

الناس مطلقة ..

ثم فى لهجة باترة :

— لا زيارات .. ولا خروج من البيت إلا بصحبة أحد

أخويك .. ولا رجعة إلى المدرسة ..

قالت أم محمود :



— المطلقة هي الحائط المائل عند الناس .. لا تسلم من  
ألسنتهم !..

تمنت المرأة لو أن مهجة لم تعقد قرانها على هشام  
كشك ، ولا تزوجت أبو شنب . وتمنت لو أنها أنجبت ثلاثة  
أولاد ، فلا تصبح عرضة لكلام الناس . الولد ولد . لا  
تشغلها تصرفاته ، ولا تسأل إلى أين ، ولا من أين ؟..

كان أبوهاً شيخاً للصيادين ، وتزوجت صياداً أصبح  
شيخاً للصيادين . لا تعرف — منذ طفولتها — إلا الغزل ،  
والبلانسات ، وركوب البحر ، وغياب الزوج ، والنوات ،  
والذين اختطفهم الجنيات ، وتقلبات أسعار السمك ..

لازمها — بعد رحيل مصطفى — ذهول وتوهان .  
تنظر إلى ما لا يرونها ، وتغمغم بما يشبه الحديث إلى النفس .  
مات في السن التي لم تكن تتصور أنه يموت فيها ، وكانت  
مشغولة بمهجة . أصرت أن تظل النافذة المطلة على السيادة  
مفتوحة ، لكي تراه في قدومه من أول الطريق ..

أقام عباس الخوالقة سرادقاً كبيراً من أول السيادة إلى  
تقاطع مع شارع العوامرى . كل الكراسى من المذهب ،

واللمبات أضيئت في عز النهار ، وتلا القرآن مصطفى  
إسماعيل والحصرى والشعشاعى ..

لم يغادر عباس الخوالقة مكانه في المدخل معظم  
ساعات اليوم . وتقبل العزاء ، وأعاد رواية ظروف وفاة  
مصطفى بمرض مفاجئ ، ربما هو الشوطة . ظل السرايق  
قائماً ثلاثة أيام . في صباح اليوم الرابع عاد إلى الحلقة ،  
يسأل عن أحوال البحر والبلانسات والرجال وأسعار السمك  
..

قال خميس شعبان :

— كاد يتزوج وهو في الرابعة عشرة .. كأنه عرف بما  
سيحدث ، فأراد اختصار حياته ..

لم بيد على عباس الخوالقة مشاعر استجابة . ظل على  
صمته وهدوئه ، وإن هز رأسه في توال بغير معنى . الحزن  
في القلب ، والنفس تقاوم حتى لا يطفر الدمع ..

أسكت الخوالقة حمودة هلول لما أعاد السيرة . قال :

— الله أخذ .. الله عليه العوض ..

ثم بلهجة باترة :

— الزبائن لا شأن لها بحزننا .. وعلينا أن نفيق للشغل !

وحين تكلمت أم محمود عن طلعة رجب ، أسكتها –  
متصعباً – بإشارة من يده :  
– هذا موضوع انتهى .. مصطفى مات .. وتقبلنا  
العزاء فى موته ..  
واتجه إليها بملامح جامدة :  
– هل تظنين أنى كنت أتصور أنه يموت فى حياتى ..  
وغالب ارتعاشة فى صوته :  
– مصطفى الآن وديعة عند الله .. طلب الرحمة هى  
كل ما نملكه له ..

أزمع أن تعود الحياة سيرتها الأولى ، وإن ظل الإشفاق  
على المرأة يتملكه . لا يدري كيف يتصرف ، ولا بماذا  
يجيب على أسئلتها المتوالية : متى يعود مصطفى ؟ هل  
اتصلت بأخواله فى دمنهور ؟ هل ذهب للفسحة مع أصحابه  
؟ لماذا لا تكلمنى عن الولد ؟..

زار عباس الخوالقة مدرسة قاسم أمين ..  
أطلت عينا البواب من وراء الباب الخشبى الموارب .  
تمعن فى وجه الخوالقة ، فعرفه . أشار لسؤاله إلى حجرة  
الناظرة . سدّد الخوالقة رسوم عودتها إلى المدرسة ، وشدّد

— وهو يرشف فنجان القهوة — على أن تظل مهجة في المدرسة ، لا تغادرها آخر يوم الدراسة ، إلا إذا قدم أخوها لأخذها ..

خلفت الكورنيش وراءها . طلعت اللسان الجيرى المرتفع . ثم مالت إلى مساكن السواحل ذات الطابقين . موحدة الطابع . تطل — من ثلاثة جوانب — على ساحة ترابية واسعة ، تتناثر فيها أولاد يلعبون الكرة والطائرات الورقية ..

تلفتت — بعفوية — وراءها ، وهي تدخل بيتاً في الزاوية اليسرى للأضلاع الثلاثة . قفزت السلم ، حتى الطابق الثانى . ضغطت على زر الشقة المقابلة للسلم . لم ترفع إصبعها ، حتى انفتح الباب ..  
طالعها بملامح متهللة :  
— جئت ؟ ..

## ماتبقى من حياة

تسلل ضوء النهار من شيش النافذة ، وهو مازال يتقلب  
في السرير ، مستعيداً ما حدث في اليوم السابق ، يصله  
بأحداث قريبة ، وبعيدة ، يفسر المعانى والدلالات ..  
امتدت يده إلى الكومودينو المجاور . تحسس الساعة  
ذات الكتينة . عرف الوقت . كتم رغبة في أن ينقلب إلى  
الناحية المقابلة ..

أزاح الستارة ، فانداح النور ..

مد يده إلى المكتبة . قلب في كتبها القليلة . اختار كتاباً  
: العبرات المنفلوطى . خبطه في ركبته ، يزيل عنه التراب  
. قرأ منه ثلاث صفحات ، ثم أعاده إلى الرف . القراءة  
تسليته الوحيدة داخل الجدران الساكنة . يقرأ ما تصادفه يده ،  
ربما قرأه من قبل ، لا يستبدله . يقرأ ، ويقرأ ، ويقرأ ، حتى  
يغلبه النوم ، أو يدفعه السكون الجامد ، الممل ، إلى الخارج  
. يرتدى ملابسه ، ويقفز على السلم بما لم يعهده في نفسه ..

تلاقت أصوات المؤننين فى الجوامع القريبة . الظهر .  
مضى ناحية المطبخ . لمح وجهه فى مرآة التسريحة . لاحظ  
تجاعيد خفيفة تحيط بجانبى الفم ، وتمتد إلى الذقن ..  
اعتاد الجلوس فى الشرفة المطلّة على جامع البوصيرى  
 . يأتنس بالقرب من مقام ولى الله . يحيا لحظات ممتدة من  
السكينة والطمأنينة . تيهت صورة الوحدة . لا تتاوشه إلا إذا  
استدعتها ذاكرته . تبدو الأيام كأنها واقفة لا تسير . ما حدث  
فى الأمس هو ما يحدث اليوم ، وهو ما يصعب إلا أن يحدث  
فى الغد . يأكل وينام ويقرأ ويجالس أصدقاء القهوة ، لكنه لا  
يحيا ، لا يشعر أنه يحيا . يحس بما يشبه الاختناق يضغط  
على صدره . ربما تقصّدت جبهته بالعرق ، واهتز جسمه  
بقشعريرة ، وثقلت جفونه ، ومال إلى القعود أو النوم .  
تتملكه رغبة فى أن يسلم نفسه للبكاء ، لا يشغله رد الفعل  
ولا النظرات المتابعة . يؤلمه أنه سيترك الحياة دون أن  
يخلف ذكرى ، دون أن يترك أسرة ولا أبناء . شجرة تجتث  
— بموته — من جذورها . يطالعه الأثاث الساكن . ألف  
رؤيته ، وإن شعر أنه يترصد له بمجرد إغلاق باب الشقة .  
يضغط على عنقه ، فيتمنى نسمة هواء . يستعين بالتركيز ،

فلا يبقى سوى الصورة الوحيدة التي يطمئن إليها . يطيل  
الوقوف في السطح . يتأمل حدوة المياه التي تحيط بالمنطقة .  
أمامه خليج الأنفوشي ، تميزه الصخرة النائثة في مدى الأفق  
، وتداخل المياه مع الأرض التي تتعدد فوقها الأبنية إلى قلعة  
قايتباى . تتخلل الرؤية مئذنة أبو العباس . على اليمين الميناء  
الشرقية ، يحدها حاجز الأمواج بين القلعة والسلسلة ، وثمة  
أشعة المراكب الصغيرة ، وصيادى المياس بالفلايك  
والجرافة . وعلى اليسار الميناء الغربية : البواخر الضخمة ،  
والأرصفة ، والمخازن ، والحاويات ، وبلوطات الأخشاب ،  
والأوناش الهائلة . تسمح نظراته الأدوار العليا والأسطح إلى  
المنشية ..

كان يتمنى أن يخلو إلى نفسه . يغلق عليه باب الشقة ،  
فتحاصره الوحدة . يحنّ إلى جلسة القهوة . لدقائق ، ثم  
يغادرها . الصخب في داخله يعلو على صوت مناقشات  
القهوة والعزلة داخل الشقة . يتمنى .. يتمنى .. تغيب ملامح  
الأفق في ضباب كثيف . يضايقه الإحساس بالعزلة وهو في  
القهوة ، يحكى ويعلق ويسأل ويجيب . لا صلة حقيقية بينه  
وبين أصدقاء القهوة ..

قل تردده على القهوة . يشعر بالوحدة وهم يتحدثون ،  
يتكلمون فيما لا يستطيع المشاركة فيه . تغيب الرغبة في  
الكلام . تشرق أحاديثهم وتغرب ، فلا يجد دافعاً للمشاركة .  
أدرك — وإن لم ينتبه من قبل — أنه يكره الزحام ، والضجة  
، ويؤثر الوحدة . تعاضم في نفسه الإحساس بالنفور والضيق  
 . يزيد في ضيقه ما يحيطونه به من نظرات مدققة . يفاجئهم  
 ، فيشيحون وجوههم ، يحاولون مداراتها . هؤلاء الناس  
 غريباء عنه . لا صلة حقيقية بينهم وبينه . يعتذر بموعد —  
 يتذكره — ويمضى . يتجه إلى الكورنيش . يتأمل أسراب  
النورس ، وأسراب الغر — لا يتداخل سرب بالآخر —  
وصيادى السنارة والجرافة والطراحة وفلايك صيد العصارى  
 ..

الصيد!..هواية الأيام البعيدة!..

اشترى ما يلزمه من وكالة الليمون . امتدت جلسته  
على المكعبات الأسمنتية ، قبالة ميدان أبو العباس . أودع  
الغلق ثلاث سمكات صغيرة . وضعه في ركن المطبخ ،  
ونسيه ..



يحدق في المياه الساكنة ، والتماعات أشعة الشمس عليها . يلتقط من الأرض حجراً صغيراً . يتلفت حوله ، ثم يقذف به في الماء . تنتسع الدوائر ، ثم تختفى . يلاحظ شخصاً قادمًا ، أو عسكري السواحل . يرفع قامته قبل أن يلتقط حجراً ثانياً ، ويواصل السير ..

رأى – فى عبوره الطريق – قطة صغيرة ، تداخل لون شعرها بين الأبيض والأسود . بدت متحيرة بين الأقدام وإطارات السيارات والعربات . حملها براحتة ، ووضعها على صدره . قرر أن تؤنس وحدته . وضع لها لبناً مخلوطاً بقطع من الخبز فى طبق صغير . وحين فتح باب الشقة – بعد العصر – ليذهب إلى القهوة ، انسلت – من بين يديه – خارجة . لم يكن قد اختار لها اسماً . نادى عليها بسسس ، لكنها اختفت . رآها – ثانى يوم – فى يد طفل على باب البيت المجاور . تذكر أن القطط تألف المكان لا البشر ..

سرح – وهو فى جلسة المهدى اللبان – مع أغنيات محمد عبد الوهاب فى قهوة فاروق ، القريبة : الجنول وكليوباترة وهمسة حائرة . عاد إلى البيت – ظهر اليوم

التالى – يسبق الفونوغراف ، يحمله شاب فوق كتفه . تردد  
– فى الأيام التالية – على محال ميدان المنشية . اشترى  
اسطوانات ، وتحدث مع أصدقاء القهوة عن تبادل ما لديهم  
وما لديه ، وعن التسجيلات القديمة والجديدة . وأهداه إبراهيم  
سيف النصر تسجيلاً قديماً للغنودة تغنى فيه :  
ارخى الستارة اللي ف ريحنا أحسن جيرانا  
تجرحنا

لكن الملل ، الملل ، قلل من استماعه إلى اسطوانات  
الفونوغراف . بدا مثل المكتبة ، والراديو ، والجلوس فى  
الشرفة ، والوقوف فوق السطح ، يعود إليها فى أوقات  
متباعدة ..

تمنى – بعد المعاش – أن يفرغ لأفكار شغلته عنها  
الوظيفة . أغمض عينيه فى محاولة للتذكر . رفت صور  
وروى وأطياف . عاود ما فعل . زار بركة غطاس وتعرف  
إلى ما لم يره ، تأمل صيادى الجرافة فى الميناء الشرقية ،  
أخذه السهر – مع عليّة ونبيلة – فى البلكونة المطلة على  
سيدى البوصيرى ، تمشّى – بلا هدف – فى محطة الرمل  
وسعد زغلول ، فاصل الباعة فى سوق راتب وشارع الميدان

، صلى الجمعة في أبو العباس ، شاهد الموالد وسوق العيد ،  
وحلقات الذكر ، فاجأ أصدقاء المهدي اللبان بمعلومات غابت  
عنهم ..

ألف — في حصار الوحدة — إغماض العينين ، شرود  
الخيال في أفاق لا تنتهي . صادق ساعة الحائط المعلقة في  
الصالة ، صوت حركة البندول والدقات . يعيد الأرقام  
بصوت منغم . اخترع ما يسلى به وقته : يعيد ترتيب مكتبته  
الصغيرة ، يصنّفها بموضوعات الكتب . يعود فيصنّفها  
بأسماء الكتاب . تكرر تمنيه أن يطرق عليه الباب أحد . بيدد  
الصمت بضغطة الجرس . وواتته رغبة في أن ينزل الطريق  
، يطلق ساقيه ، لا تتوقفان حتى ينهكه التعب . أو يعوم في  
الأنفوشي إلى ما بعد الأفق ..

سحب القلة من النافذة المطلة على المنور . رفع القمع  
النحاسي الأصفر ، وجرع من القلة حتى ارتوى ..  
علا رنين جرس الباب . القلة من يضغطون الجرس ،  
عرف الفرق بين كل ضغطة وأخرى . يتوقع شخصاً بالذات  
. تباطأ ، فعلا الرنين ثانية ..  
فتح الباب بيد غاضبة :

— أستاذ إبراهيم ؟ ..

قال إبراهيم سيف النصر ، وهو يمضى — بتلقائية —

إلى الداخل :

— لم تكن تتوقع حضوري ..

ومض فى داخله شعور بالألفة :

— أهلا بك فى كل وقت !..

## ارتحال إلى الأسمى

قال أبو الحسن الشاذلي :

: نحن إذا أتانا مرید له شیء من الدنيا ، لا نقول له :  
اخرج عن دنياك وتعال ، ولكن ندعه حتى تترشح فيه أنوار  
المنّة ، فيكون هو الخارج عن الخارج عن الدنيا بنفسه ،  
ومثل ذلك قوم ركبوا سفينة ، فقال لهم رئيسها : غداً تهب  
ريح شديدة ، ولا ينجيكم منها إلا ترموا بعض أمتعتكم ،  
فارموا بها الآن ، فلا يسمع أحد قوله ، فإذا هبت العواصف  
كان الكيس من يرمى متاعه بنفسه . كذلك إذا هبت عواصف  
اليقين ، يكون المرید هو الخارج عن الدنيا بنفسه "

\*\*\*

قال أبو العباس المرسى :

" إن لله عبادةً ، محق أفعالهم بأفعاله ، وأوصافهم  
بأوصافه ، وذاتهم بذاته ، وحملهم من أسرارهم ماتعجز عنه  
الأولياء "

لمح الكاميرا فى يد أوسط البحارة الأجانب الثلاثة ،  
وضعها على عينه ليصور سيدى على تمراز . فرد ذراعيه  
بامتدادهما أمام الرجال الثلاثة . رافقت وقفته صيحات وشتائم

..

لحقه — من قهوة المهدي اللبان — إبراهيم سيف النصر :

— ماذا تفعل ياشيخ قرد ؟

اهتزت وقفته بالانفعال :

— الجامع للمسلمين وحدهم ..

قال سيف النصر :

— وما شأن الناس بالجامع ؟ ..

علا الانفعال بصوته :

— محرم على الكفار ، ومن يقصدونه للفرجة ..

وداخل صوته نشيج :

— اقتربت الساعة وانشق القمر ! ..

أدرك البحارة الثلاثة ما يحدث . صاحب الكاميرا

أهملها إلى جانبه ، ومضوا ناحية شارع فرنسا ..

قال المهدي اللبان :

— الشيخ جابر لم يفعل إلا أن منعهم من تصوير الجامع ..

مات على الراكشى . فقد الصديق الذى كان يستخلصه منفرداً ، يفضى إليه بأحواله ، وما يشغله ، وعجائب مشاهداته ..

كان قد هجر ياقوت العرش ، وترقبه فى الضريح الساكن بقلعة قايتباى ، ولزم جدار ضريح سيدى الأنفوشى بمدرسة البوصيرى . يغادره إلى شوارع بحرى . ينفذ ما أمره به سيدى ياقوت العرش . يأمل فى المكاشفة والمدد . يبذل الله حالاً بحال . أشفق على الناس ضياع المعتقد ، وضعف النفوس . ما يعانونه ، مبعثه بعدهم عن الله ، وإقبالهم على المعاصى . ذهبت عن نفوسهم حرمة الدين . زال الورع ، وطوى بساطه . رفضوا التفريق بين الحلال والحرام ، واستخفوا بالعبادات . لن يكون الخلاص إلا بالرجوع إلى الذات الإلهية ، والمحافظة على الحدود ، والابتعاد عن النواهى ..

اعتاد الناس أقواله وتصرفاته . لم تعد غريبة ولا نابية . وكانوا يلزمون الصمت ، عند سيره فى الشوارع والحوارى ، وأمام القهاوى والدكاكين وأبواب البيوت المفتوحة . غابت التعليقات المتصعبة والساخرة والغاضبة .

حتى الأولاد الذين ضايقوا على الراكشى بتصرفاتهم ، لم  
يكرروا ما فعلوا مع جابر برغوت . ربما لتذكر الجميع خطأ  
التصرف مع ولى الله الراكشى ..  
فمن يدرى ؟ من يدرى ؟ ..

ظهر فى أقواله وتصرفاته ، ما يجعله من أرباب  
القلوب والأحوال . لجم نفسه بلجام الصمت والسكينة .  
ورضى بقضاء الله ، واتصل بذكره ، وأخلص واتقى وسكن .  
يسرح ويشرد ، تستشرف نظراته ما لا يراه أحد ، يصغى  
إلى أصوات تنداح فى داخله ، فلا يسمعا سواه . هو مشدود  
للمهمة التى كلف بها ، لا يستطيع التخلّى عن أدائها . درب  
نفسه على الامتثال والخدمة والسمع والطاعة . ثمة أنوار  
تومض أمامه ، كأنوار الشهب والقمر والشمس ، تضى ما  
حوله ، وثمر رموز وإشارات إلى حقائق الخفايا والبواطن  
والعلوم والمعارف والأسرار . تبع النداء فى كل الخطوات  
التى يقطعها . انشغل عن التطلع إلى الدنيا ، واستوحش من  
جميع البشر . غرق الكثيرون فى بحر الدنيا العميق ،  
فجعل سفينته فيها تقوى الله تعالى . أثار ما يبقى على ما  
يفنى ، وجعل الله غناه فى قلبه . لا يقبل شيئاً إلاّ من الذين



اشتبهوا بالتقوى وخوف الله . لا تشغله نظرات الدهشة ولا الملاحظات المؤنبة ولا كلمات التوبيخ ولا المضايقات . نسي حوائج الدنيا والآخرة والأحوال والدرجات والمقامات والمراتب والخصوصية . ذهب عن نفسه ، وعن كل شيء ..

لم يضع فى باله أنه يمارس كرامات الأولياء ، فلا اطلاع على الكوائن ، ولا طى للأرض ، ولا سير على الماء ، ولا طيران فى الهواء ، ولا اتیان ثمرة فى غير أوانها ، ولا الحصول على ثمار من شجرة يابسة ، ولا تحول ماء البحر إلى ماء عذب . أتم تفويضه لأولياء الله الصالحين .

غلب الرضا على القلب ، ومضى فى الطريق التى حددها ، وأشاروا بها . يترقب الأنوار التى ترقى به إلى التمكين فى شهود الذات ، واكتحال عين القلب بسر الحقيقة . أغرقته سحائب الرحمة ، وعصفت به الهداية ، ساقته إلى أرض النفوس الطيبة . هامت الروح فى حضرة قرب الذات الإلهية ، وتأهب لورود الأمداد ..

اعتاد الناس اختفاه — فجأة — وهو يخالطهم ، أثناء سيره ، أو فى جلوسه داخل الجوامع ، أو فى استناده على المقام داخل صحن مدرسة البوصيرى ..

توقع الكثيرون بركات تضيف إلى معجزات أولياء  
الحي ، مثل مشى السلطان فوق موج البحر ، وتلقف أبو  
الدرداء للطوربيد من سماء الإسكندرية ، وبردة الرسول حين  
خلعها على البوصيرى . وقيل إنه يوحى إليه من البرزخ  
بإلهامات ومكاشفات ..

لاحظ خميس شعبان مسحة من الطهر تضىء وجه  
الرجل . وأخذ حمودة هلول من فوق الطاولة ، على رصيف  
الزردونى ، كوب شاي ، شرب منه جابر برغوت ، ومضى  
. ارتشف بقايا الكوب ، امتصها تماماً . هتف :

— البركة يا أهل الوصول !..

وروى أن جابر برغوت قال لدياب أبو الفضل وهو  
يقف على الأورمة أمام الحلقة :

— لا تتعب نفسك .. فهذا يومك !..

وقبل ساعتين ، كان دم الشريان قد انبثق من ضربة  
الساطور ، ومات دياب أبو الفضل فى مساء اليوم نفسه .  
وأكد عم شحاتة أنه رأى طيوراً بيضاء اللون ، ليست حمام  
ولا تشبهها ، تهبط فى جلسته بجوار المقام ذى الكسوة  
الخضراء ، تضع من الطعام ما لا يتبينه أحد ، فلا أحد يجرو

على اقتحام مجلس الركن الساكن ، حتى يمضى من نفسه .  
وكان يمضغ الطعام فى صمت وتلذذ ، ويحمد الله . فلما تبين  
عم شحاتة المكان بعد انصرافه ، لم يجد الآنية التى كان يأكل  
فيها طعامه . وقيل إنه لم يزر مريضاً أو مصاباً ودعا له إلا  
عجل الله بشفائه . وحين واجه قاسم الغريانى يصعد الدحديرة  
الخلفية لأبو العباس ، شخط فيه :

— أنت جنب .. فارجع اغتسل !..

رويت عن الرجل حالات ، فله قدرة على تمييز  
الواقفين — أو الجالسين — فى الظلام ، ويناديهم بأسمائهم ،  
ويكشف عن مخابئ الثعابين والحيات والفئران فى شقوق  
الجدران ، ويتحدث عن النوة قبل قدومها ، ويعرف وقائع  
المستقبل . ربما يغلبه الانفعال . يصيح ، ويصرخ ، ويهم  
بنزع ملابسه ، لا يهدأ إلا عندما يستحلفه من يعرفه برسول  
الله وأولياءه الحى . قد يتعاضم فيبلغ رأسه السقف ، وقد  
يتصاغر ، فيصبح فى حجم الدجاجة . أشار ، فانشقت مياه  
الميناء الشرقية . سار فى الأرض اليابسة إلى نهاية السلسلة  
وكان يأكل من السماء حتى يشبع . يصفق ، ويقول : طر  
بإذن الله !.. تتقلب السمات إلى الحياة ، تكتسى ريشاً ،

وتتقافز ، ثم تطير . وقيل إن الأقطاب من أولياء الله يتراءون له في اليقظة والنام ، يحملونه على أداء ما يريدون من أفعال الخير . وقيل إنه أخذ على رؤساء الجن العهود . جعلوا أنفسهم في خدمته ، يلبّون كل ما يعلو به — أو يهمس — صوته ، وما يتمناه في نفسه . وقيل إن الجن تقمصته ، وإنه لم يعد يتكلم بصوته الطبيعي . تحول إلى ما يشبه الحشرة . وربما أغمض عينيه ، وتصلّب جسمه ، ثم اهتز في تشنجات متوالية ، وانطلقت الصرخات كالعواء ، وانسابت من جانبي فمه ومن ذقنه ، رغبة بيضاء . وروى أنه كان إذا نظر إلى شخص وهو في حالة الانجذاب ، فإنه يجذب هذا الشخص ، فيصبح من محبيه ..

قال حمدي رخا :

— ربما كان هذا الرجل أعقل العقلاء ..

اتجهوا إليه بنظرات يفاجئها عزوفه عن المشاركة في المناقشات . إذا تحدث فبعمومية ترى أن كل شيء يجب أن يتغير .. وكان قليل التردد على القهوة . يعمل موظفاً في مصلحة الموانئ والمنائر . يؤثر الخروج إلى شاطئ الكورنيش . يتمشى في المسافة بين المحكمة الكلية وانحناء

الطريق إلى الأنفوشى . يتأمل ما تراه عينه وحده ، لا يشير إليه ، ويكتفى بالانصات الهادئ . شعره الأبيض يتناقض مع الملامح الطفولية فى وجهه . له بشرة قمحية صافية ، وأنف صغير ، وعينان لوزيتان شديدتا الالتماع ، تطل منهما نظرات ساهمة . وفى خده الأيمن خال أسود . يدارى مظهره الأنثوى بصوت ينتزعه من حنجرتة ..

روى إبراهيم سيف النصر حاجبيه بالدهشة :

— هذا الـ ..

قاطعته حمدى رخا :

— إنه يريد الصح ..

قال عبد الله الكاشف :

— الصح مسألة نسبية ..

قال حمدى رخا :

— المؤكد أننا نحياه !

قال الشيخ أحمد أبو دومة :

— هذا رجل اصطفاه الله لحضرة أنسه ..

ثم وهو يداعب ذقنه بأصابعه :

— أتق أن وجود هذا الرجل المبارك فى حينا هو الذى  
منع ظهور الكوليرا فى الحى ..  
قال أدهم أبو حمد :  
— فماذا عن أولياء الله الآخرين ؟ ..  
قال الشيخ أبو دومة :  
— إنهم موتى .. ولن يؤذوا حتى لو أصيب بحرى كله  
بالوباء .. أما شيخنا فقد حمى الله أهل الحى من المرض  
ليحميه من العدوى ..  
قال إبراهيم سيف النصر :  
— هل تأثرت بحركات الرجل ؟ ..  
وأشار بيده إلى باب البيت الملاصق :  
— أنا أصدق أمين أفندى عزب .. ياقوت العرش لم  
يظهر للرجل ، ولا زوده بنصائح أو توجيهات .. إنه تلبس  
جن يملى عليه ما يتصور صحته ! ..

## طرقات على الباب المغلق

تكرر الإجهاض ، فغلبها القلق : هل ؟..

هزت رأسها ، ترفض التفكير في السؤال ..

المغص الحاد يفرى بطنها ، والألم أسفل ظهرها .  
ذعرت لرؤية قطع الدم المتجمدة تتساقط . عرفت الطريق  
إلى مستشفى الملكة نازلي . ترددت على العيادة الخارجية :  
تنزع ملاحظتها ، وشبشبها . تتمدد على سرير الكشف . يسألها  
الطبيب وهو يرفع فستانها . يجبرها على فتح فخذها . يدخل  
آلة معدنية ، فتكتم ألمها . استمعت إلى نصائح الأطباء ،  
فلزمت المستشفى يومين وثلاثة . حفظت التعريفات ، وإن لم  
تعرف مرضها ..

قال الطبيب :

— هل تعاني اضطراب الدورة ؟..

استطرد لعدم الفهم في عينيها :

— هل تتأخر الدورة الشهرية ؟..

— أحياناً ..

فاجأها بالقول :

— هل تكررت هذه الحالة من قبل فى عائلتك ، أو  
عائلة زوجك ؟ ..

عائلتها ؟! .. عائلة زوجها ؟! ..

لم تلحق بمعنى العائلة ، عندما ألحقها أبوها بخدمة  
المستشار ، ولا تعرف عن سيد إلا سيد . لم يحدثها عن أب  
أو أم أو إخوة ، ولا عن عائلة ..

قال الطبيب :

— هل تعانين من ضغط الدم المرتفع أو السكر أو  
التهاب الكلى ..

وهى تدفع بيديها خطراً غير مرئى :

— أنا لم أذهب فى حياتى إلى طبيب ..

زم الطبيب شفتيه فى تفكير :

— لعلها حالة قصور فى نمو الجنين .. عيب خلقى ..

وضع الطبيب — فى مرة تالية — صورة الأشعة

السوداء بينه وبين لوحة مضيئة . تأملها :

— هذه حالة اتساع فى عنق الرحم ..

وجرى بكلمات على الدفتر الصغير أمامه :



— سأعطيك بعض الأدوية .. ربما لا يحتاج الأمر إلى  
عملية ..

وهز يديه متحيراً ، في مرة تالية :  
— هذه حالة إجهاض غير مسببة ..  
همست بالخوف :  
— ألا يوجد علاج ؟  
جرى قلمه بالكلمات في الكراسية الصغيرة . نزع ورقة  
، ودفع بها إلى أنسية :  
— سنكتشف السبب بعد إجراء التحاليل ..  
قالت الداية زمزم :  
— عليك بزيت الحلبة الأصلي .. تبللين به قطنة ،  
تدخلينها في المهبل بعد انتهاء الدورة .. لا تخرجيها قبل  
ثلاثة أيام ..  
انتزعت ضحكة من أنفها :  
— وإذا طالب الرجل بحقه ؟ ..  
— اعتذري بأية حجة .. قولى إن عليك العادة ..  
أطالت تأمل سيد ، الساكن في جلسته على الكنبه .  
ابتسمت لتذكرها نصيحة الطبيب بأن تعتذر لسيد عن الجماع

، حتى لا يسقط الحمل . لم يناقش سيد ما نقلته عن الطبيب ،  
واختار كنية الصالة لنومه ..

منذ صحبتها محمود الخوالقة إلى بحرى ، وتركها ،  
أدركت أن عليها أن تواجه الأمور ، وتتصرف . كانت  
تحرص أن يطول لقاؤهما . تلجأ إلى أعوامها الماضية ، منذ  
صحبها محمود الخوالقة إلى بيت سيدى داود . تعطيه  
ليعطيه . ترتعش ، تتأوه ، تزم شفيتها تأكيداً لمدارة  
الإحساس باللذة . لم يكن بلوغ الإشباع هدفها . تساوى  
الوقوف على ضفة الشاطئ ، أو الخوض فى الأمواج حتى  
الغرق . ألفت نهاية الاتصال دون أن يلامسها الارتواء . إذا  
هم بانتزاع نفسه ، أحاطته بساقيها . لفت ساعديها حول  
رقبته . تحاول أن يظل داخلها . ربما أفلتت الثمرة قبل أن  
تصل إلى موضعها . نصيحة الكودية نظلة . لم تصارحه بها  
، وإن حرصت عليها ..

النساء يجلبن ويلدن . أجسامهن تلتقط الهواء ، فلماذا

هى؟! ..

قهرها الإحباط ، فهمست لنفسها :

- عندما كنت حرة ، كان كل الرجال ملكى .. وبعد أن أصبحت زوجة استعبدنى رجل واحد !..
- ورنت إليه بنظرة مستغيثة :
- قالت لى زمزم الداية إن السبب قد يكون لخلاف مع إخوتى ، وعلى أن أصالحهن ..
- قال بلهفة :
- لو احتاج الأمر ، أذهب بك إلى سوق ..
- لماذا ؟ ..
- لتصالحى إخوتك ..
- المرأة تقصد بسم الله الرحمن الرحيم ..
- صحبها سيد إلى الشيخ مكى قارئ سیدی نصر الدين .
- تردد عليه الكثير ممن أضر بهم السحر ، والعين ، واللمس ، والمس الشيطانى . يجيد التعامل مع الجن والشياطين ، ويفك عقدة السحر ، ومن شر النفاثات فى العقد ..
- نصح الشيخ مكى بقراءة القرآن . يغيب الشيطان تماماً إذا قرئت آياته . ونصح بزيت الزيتون . تأثيره على الجان مزلزل . ونصح بالماء ، لأنه يخمد النار ، والشيطان خلق

منها . إذا نزلت البحر ، زال تلبس الجان لجسمها في طهارة  
الماء ..

وعادت إلى البيت بست بيضات مسلوقة ، مغموسة في  
الفلفل الأسود ، قرأ عليها الشيخ ، وتلا أدعية ..

قال سيد وهما يغادران الجامع :

— يا أنسية .. المثل يقول : إن ماكانش لك أهل ،

ناسب ..

واتجه إليها بملامح متأثرة :

— أنا وأنت بلا أهل .. وطفلنا الذي تأمله هو تسبنا !..

## أين أنت ؟

صحا على كرشة نفس ، حطت على صدره ..  
رفع الغطاء ، وأسند ظهره إلى السرير . تتمم بآيات  
وأدعية ..

هل كان حلاماً؟..

بدا سيدى البوصيرى أمام الباب بقامته الضئيلة ،  
وملامحه المنمنمة ، الجميلة ، والمسبحة الهائلة الحبات تتدلى  
من يده ..

أفسح الطريق للبوصيرى . فى داخله الارتباك والدهشة  
والفرحة ..

جلس البوصيرى على المقعد المواجه لباب الشقة ،  
والضياء ينبعث من داخله ، ومن ملابسه ..

عصته الكلمات ، فلم يجد ما يقوله ..

أطال البوصيرى تأمله بنظرة فيض إلهى ، ثم اختفى ..

نهض إلى النافذة ، فواربها . اقتحم نور الضحي  
الحجرة . هم بالعودة إلى السرير ، ثم عدل . ومضى إلى  
الصالة ..

تمطت الوحشة ، باردة ، مقبضة ، بنت أعشاشاً في  
أركان الشقة ..

كان يتحسس الصمت ، ويتنفسه . يتمشى بين قطع  
الأثاث الساكنة . يداخله احساس بالوحدة . هو وحده في  
الشقة . بعد أن يتمدد في السرير ، ينهض . يضىء نور  
الصالة . يطمئن إلى إغلاق النوافذ والشرفات . تترامى  
حركة مفاجئة أسفل الطريق . تتسلسل نظراته من خصائص  
النافذة . عربة كارو تفرقع عجالاتها على أسفلات الطريق .  
يعود إلى السرير ، يتمدد على ظهره . يفرج ما بين ساقيه ،  
ويضع يديه خلف عنقه . يحرق في السقف ، ويسرح في  
اللاشيء . تتحرك التكوينات في السقف والجدران . تتشابك ،  
وتختلط ، وتتعارك ، وترقص بما يذهله . يتمدد ، يتكور ،  
يتمطى ، يحتضن الوسادة ، يتحسس نعومتها بخذه . يغفو ،  
فيوقظه تلاقى أصوات المؤذنين في الجوامع القريبة . يسعل  
وهو يتهيأ للوضوء . يلاحظ تغيراً في صوته . يعاود السعال

، ينتحله ، ليتأكد . يهز رأسه فى عدم تيقن . ربما دار فى الشقة يندن بأغنية كانت آخر ما استمع إليه فى الراديو قبل أن يغلقه ..

ضايقه توقف بندول ساعة الحائط . سحب كرسيًا ، وملاً الزمبرك . تأملها . راجع الوقت على ساعة يده .. امتدت يده بتلقائية ، تسحب القميص والبنطلون من الشماعة ..

لم يعد يطبق البقاء فى الشقة . بدت له سجنًا ، يصعب عليه الحياة داخله . الوحدة والسأم والفراغ . يتردد على البيت للنوم ، أو لتناول الطعام . لاحظ أنه يجد عناء فيما كانت تفعله عليه . ربما اكتفى — فى الغداء — بقطعة جبن ، أو سندوتش فول يعود به من الطنطاوى فى شارع التتويج . ربما عاد بأقة كعك يغمس منها فى الشاي . يخفق فى استجلاب النوم . يسحب كتابًا ، ويحاول قراءته . يغلبه شرود ذهنه ، فيطوى الكتاب . يتصور نفسه فى قلب مظاهرة ، يهتف ويهتف ويهتف . ليس ضد أحد بالذات ، لا الملك ولا الإنجليز ولا أى أحد . مجرد أن يعلو صوته بالهتاف ..

هل ينام فلا يصحو ؟.. وماذا لو تأخرت النهاية ؟.. هل تسبقها أمراض الشيخوخة ؟.. هل يجد نفسه – ذات يوم – عاجزاً عن النزول إلى الطريق ، والجلوس مع أصدقاء القهوة ؟.. تحاصره الوحدة ، لا يطرق عليه الباب أحد ؟..

فكر أن ينزل من البيت فى موعد الذهاب إلى الحقانية : تطالعه الدكاكين ، أغلق معظمها أبوابه ، والشبابيك تفتح مصاريعها ، للنهار وهدوء الشوارع ، والمستلقين على الأرصفة لصق الجدران ، وجياد السراى فى نزهتها الصباحية ، وقرعة عربات الكارو ، وباعة اللبن والخبز ، ونداء بائع الصحف أمام أجزخانة جاليتى ، وإطفاء عفريت الليل – وهو يعدو – فوانيس غاز الاستصباح ..

لمح إبراهيم سيف النصر يشخص بنظره ناحية ميدان الخمس فوانيس ، كمن يتوقع قدومه ..

هلل لرؤيته فى فرحة ظاهرة :

– أين أنت يا رجل ؟..

ألغى سيف النصر تصوره القديم عن الأسرة ذات الولد والبننتين ، أو البننتين والولد ، دخلوا الجامعة ، وإن لم ينهوا التعليم . كلمه عن مرض القلب الذى أصيبت به زوجته ،



عقب الولادة الثانية ، فمنعها من الإنجاب . له ولد فى السنة الأولى بكلية الآداب ، وابنة فى التوجيهية :

— هل ستكتفى بالشهادة ؟ ..

— هذا على أيامنا .. الشهادة الجامعية رخصة فى يد

البنات ..

توقفت علىة عن التعليم منذ الثالثة الابتدائية ، وظلت نبيلة إلى السنة الأولى فى نبوية موسى الثانوية . لم ينصحهما بالمواصلة أو التوقف . اكتفى بالانفاق ، ولم يأخذ منهما ويعطى فيما يخص المستقبل . لم يحاول حتى أن يدخل حجرتهما ، وإن طالت الجلسات فى حجرته ، وفى الصالة ، وفى الشرفة المطلة على سيدى البوصيرى ..

مال إلى الرجل . راقته صحبته . استهوته التلقائية فى ملاحظاته وتعليقاته . لا يضع سترأ على خصوصيته . يبوح بها عفو خاطر . إذا كان أدهم أبو حمد هو الأذن المنصتة . يحرص على تعبيراته ، يختار الجملة والكلمة والحرف . يشغله ألا تحمل الكلمات أكثر مما تعنيه ، فإن إبراهيم سيف النصر هو النقيض . صورة الحياة فى بيته ، تتبدل بتبدل الحكايات : الزوجة المريضة بالقلب ، تتسلم

المرتب أول كل شهر ، وتؤلف الجمعيات مع الجيران ، وتحسن التدبير والتصرف . الولد يحب مشاهدة مباريات كرة القدم فى ساحة السیالة ، والبنت تفضل سماع الریو على المذاكرة ..

استفدا كل ما بحوزتهما من ذكريات وملاحظات وآراء . اقتصرت ملاحظتهما على نبأ فى الراديو ، أو حالة الطقس ، أو قراءات قریبة . بدا سيف النصر على صلة طيبة بعدد كبير من أهل بحرى ، وصديقاً قديماً لكل من يحدثه . يلقى التحية ، ويتلقاها ، والابتسامة ثابتة على شفثيه ، والأسئلة عن الصحة والأحوال . يدخل فى مناقشات وأسئلة وأجوبة . يبدو شخصية بلا ظلال ..

اعتاد جلسات القهوة : أحاديث السياسة والأقدمية والدرجة الثابتة بمعاش ، والدرجة الثابتة بدون معاش ، والاعتماد الدائم ، والاعتماد الوقتى ، والأسعار ، والرياضة ، وأفلام السينما ، وأحوال البحر ، والضحكات ، والنكات ، والشاية ، والنميمة ، والثروة لمجرد قتل الوقت . يضيق بجلسة القهوة . يستأذن ، ويميل إلى شارع اسماعيل صبرى . حتى شارع الميدان . يخوض الزحام . يتأمل البضائع

المصفوفة أمام الدكاكين ، وعلى جانبي الشارع . يسأل ،  
ويفاصل ، ويشترى بعد تردد ..

نظر إبراهيم سيف النصر في ساعته :

— هل سرقك النوم ؟..

وغمز بعينه :

— يا بختك .. لا زوجة ولا أطفال ..

قال للرجل دون أن يتكلم : هل جربت الحياة بلا ونيس  
؟.. الحياة الفارغة ، الباردة . الوحدة والصمت وتداعى  
الذكريات ؟.. لا تجد من تكلمه ، فتكلم نفسك . تزهق من  
سماع الراديو ، والقراءة ، وارتفاق النافذة ، والجلوس في  
الشرفة ، وتأمل تكوينات الطلاء في السقف والجدران ،  
وتراقص الأضواء والظلال . تجهد الذهن في السرحان .  
تنتبه إلى قدوم الليل ، وقدوم الفجر . تفتح عينيك على إطباق  
الظلمة . تختفى المرئيات والظلال . ليس إلا السواد المتكاثف  
 . ربما تفاجئ نفسك وأنت تخاطب المدى الساكن ، وقد  
تسأل في تحير : ماذا أفعل بهذه الحياة ؟..

هو حصان أضناه السير الطويل ، بلا هدف . مساحات الفراغ واسعة . لا نهاية فى الأفق ، سوى ذلك المجهول الذى تغيب فيه حياته ..

حين دس المفتاح فى الباب ، وفتحه . بدت له الشقة غارقة فى السكون . فوجئ بوقفته المترددة : ألا يريد أن يدخل ؟.. هل يموت بمفرده ، لا يشعر به أحد إلا حين تتبعث رائحة جسده ؟..

داخل صوته تأثر واضح :

— أبقاك الله لأولادك !..

قال سيف النصر وهو يشير إلى رجل معمم جلس فى الناحية المقابلة من الطاولة :

— الشيخ قرشى .. قارئ جامع سيدى على تميز ..

قال الشيخ قرشى وهو يحكم العمامة فوق رأسه :

— أنا واحد ممن وصفهم الرسول صلى الله عليه وسلم

بأنهم أطول الناس أعناقاً يوم القيامة ..

لاحظ حشرجة فى صوت الرجل :

— لا بأس ..

وهو يجرى براحته على صدره :

– أصبت بنزلة برد أثرت فى صوتى . تركت جو  
الجامع الدافئ إلى جو الطريق البارد ، فتأثر صدرى وأحبالى  
الصوتية ..

اصطنع سيف النصر لهجة مشفقة :

– المهم ألا تتأثر مواضع أخرى فى جسمك !! ..

## بعيداً عن منطقة الأعراف

ترامى الصوت خافتاً من وراء النافذة . أقنع نفسه بأنه  
نيش قط فى الزبالة . أصاخ السم ، فرجح أنها عضضة  
كلب فى قطعة عظم . ثم خمن أنها هبة هواء مفاجئة . ثم  
خاف أن يكون الصوت من خدع الشيطان ..

فرك عينيه ، وأعاد التحديق فى الفراغ الممتد أمامه ..  
أيقن أن أحداً معه فى الحجرة . نظر — بتلقائية —  
ناحية الباب . وجده مغلقاً ..

تتبه للصوت من النافذة . أسفل الطريق ، أو من البيت  
المقابل ..

خمن أن اهتزاز زجاج النافذة لهبة هواء . ثم تذكر أن  
الليلة صيف . اتجه بنظرته ناحية النافذة . كانت الضلفتان  
مفتوحتين ، تستندان إلى جدار الحجرة . وكان الشيش  
موارباً .

أصاخ السمع ، فتأكد ..

فتح النافذة ، فافتحمت الظلمة الساكنة عينيه . ليس ثمة  
إلا ضوء خافت من عربة كباب أول السيلة ..

ثمة شئ فى داخله يخوفه ، يتوقع ما لا يتخيله ، ولا  
قبل له على مواجهته ..

تعالت طرقات ، عمق من شدتها الظلام ، والسكون ،  
وفقدان التوقع ..

صرخ :

— من ؟ ..

أعاد السؤال ..

توالت الطرقات ، وإن لم يصله جواب . أصاخ سمعه .  
تأكد من وقع أقدام خارج الحجرة . حذج أكرة الباب بنظرة  
خائفة ..

فتح الباب ، فلم ير أحداً ، وإن ظل الصدى يتردد حوله  
. الأنفاس والضحكات والضحكات تملأ فراغ الحجرة ، تملأ  
فراغ الشقة كلها . رآه وهو يلقي الحقيبة على الكنبه ، يكشف  
الحلل فى المطبخ ، يتذوق ما يجده فيها . استطل الباطن  
على الشماعة فى صورة الولد ..

اقتحمه الخوف :

— بسم الله الرحمن الرحيم ..

حاول استدعاء الآيات المنجيات وأسماء الله الحسنی ..  
قيل إن عروس البحر أخذته إلى قصرها في القاع .  
اجتذبتها عيناه البنيتان ، وملامحه المنمنمة . جعلته واحداً من  
أولادها الكثيرين . غاص البهاء ، وطفا ، واختق ، وشرق ،  
ودفع باليدين والرجلين ، واستعاث ، واندفع الماء في فمه ..  
توالى ضرب الأولاد على الصفائح وأوانى النحاس ،  
وكل ما يصدر صوتاً ، حتى تقزع عروس البحر ، فتطلق  
الولد .. لكن الليل جاء ، وجاء الصباح . وتوالت الأيام ،  
دون أن تطفو حتى جثة الولد إن كان قد مات ..  
لم يعد يطيق البقاء في البيت . تتراعى الأصوات من  
الشارع . تملأ حو الحجرة ، فيختق . يتأكد من احكام إغلاق  
النوافذ ، حتى التي تطل على المنور الداخلى يغلقها جيداً .  
ينزل الشارع . يجول بلا هدف . لا يتعمد الميل ، أو التوقف .  
يطول طوافه حول أضرحة الأولياء . حتى الأضرحة التي  
لم يكن يعرف بوجودها ، صادفها في سيره : سيدى كظمان  
، السيدة مدورة ، سيدى كشك .. ربما غادر الشقة لصلاة  
الفجر . يظل في ياقوت العرش أو أبو العباس حتى يهم



الخادم بإغلاق الباب . يتمشى فى ميدان الأئمة ، أو على شاطئ البحر ، يمضى إلى أحد القهاوى المتناثرة ..

فوجئ بالميكروفون يقتحم الحجرة . استقر وسط السقف . تعالى الصوت — قبل أن يلملم نفسه — فارتجت الحجرة . لم يميز الكلمات . تداخلت ، تشابكت ، فبدت أحرفاً منفصلة . انكمش فى السرير . دس نفسه — بالخوف — تحت الغطاء . ضم ركبتيه إلى صدره . سحب المخدة بأصابع مرتعشة . وضعها على رأسه . كتمها بساعديه ..

علا الصوت ، فزاد انكماشه ، وأرهف السمع .. أحس بحركة فى باب الشقة . ثمة من يحاول علاج قفل الباب ..

تحركت أكرة الباب :

— من ؟ ..

تهياً لاقتحام الطارق الحجرة . يسحبه من السرير . يفاجئه بما لا يتصوره .

اقتربت الأنفاس الساخنة . لامست وجهه . انتتر مفزوعاً . قذف بالغطاء ، وجرى حافى القدمين ..

كان ياقوت قد كوم الكراسى لصق الحائط ، وبدأ في  
دلق الماء ، داخل القهوة ، وعلى الرصيف ، ودفعها بمكنسة  
من القش ..

هتف ياقوت وهو يتأمل القدمين الحافيتين :

— خيراً يا إسماعيل أفندى ..

كان الصباح في أوله . وكان ياقوت يعد الطاولات  
والكراسى ، ويكنس ، وينثر نشارة الخشب أمام القهوة ..  
قال من بين لهائته :

— أبداً .. جفانى النوم ، فتركت البيت !..

## أنسام منعشة

أيقظه رنين جرس الباب ..

- رفع الغطاء ، وكنم آهة لاصطدام قدمه بالكومودينو .
- لاحظ أن الجريدة ملقاة على الطاولة الصغيرة منذ الصباح .
- نسى حتى تصفح العناوين قبل أن يسلم نفسه — ثانية — للنوم..

همس وهو يغالب المفاجأة :

— عليّة ..

قالت من بين ابتسامتها :

— هل فاجأتك ؟

نظر من فوق كتفها :

— أين عبد المنعم ؟..

— رافقتى إلى باب البيت .. ودخل البوصيرى لصلاة

العصر ..

وهو يفسح لها الطريق :

— تصورت أنك نسيت الإسكندرية ، ونسيتى ..

فى صوت منفعلى :

— ربما أنسى كل شىء .. إلا أنت !..

— كلام .. أين أنت من زيارتك الأخيرة ؟..

لاحظ تأملها للمكان :

— كل شىء على حاله كما تركته ..

أشارت إلى صورتها على الحائط :

— ماعدا هذه ..

جاشت مشاعره :

— وضعتها لتذكرنى بك ..

اصطنعت الغضب :

— ألا تذكرنى من نفسك !؟

— فى بالى دائماً أنت ونبيلة ..

وعدته بأن تزوره مرة كل أسبوع . تتظف البيت ،  
وتعد الطعام ، وتعود مع زوجها آخر النهار . ثم تباعدت  
زيارتها ، فلم يعد ينتظر قدومها ..

حين انتقلت عليه إلى بيت زوجها ، أغمض عينيه ،  
وتتهد . سبقها بالزواج قبل ثلاثة أعوام أخته الصغرى نبيلة  
. أصر — لأعوام — أن يزوج الكبرى قبل الصغرى ،

وأهمل فكرة زواجه فى حياة أبفه ، وبعد وفاته ، حتى تقدم  
العمر بالجمع . خشى أن يفوت الصغرى سن الخصوبة ،  
فوافق على زواجها من فراج توكل زميله بالحقانية . اطمأن  
إلى حياة أخته الكبرى معه . لم يعد يشغله زواجها ولا  
زواجه . فاجأه عبد المنعم الوكيل ، جار الطابق الثانى ،  
بطلب يدها . وافق بلا مناقشة . لم يناقش حتى وضعها مع  
أولاد ثلاثة وفتاة فى الجامعة والثانوى . ماتت أمهم فهى  
ستصبح مسئولة عن رعايتهم ..

قالت علية :

— لم أعد أصلح للزواج ..

حدجها بعينين قلقتين :

— لماذا ؟

— هذه مسائل نساء ..

همس فى قلقه :

— لا أفهم !

حاولت أن تجد الكلمات . قهرها الحياء ، فسكتت ،

ومضت ناحية المطبخ ..

جعلت من أم عثمان الغسالة — ثانى يوم — رسولاً  
يبلغه بما لم تستطع البوح به ..  
— عليّة فى سن اليأس ..  
— الرجل يريد زوجة ولا يريد أبناء ..  
— وما قيمة المرأة بلا إنجاب ؟ ..  
وهو يضغط على الكلمات :  
— الرجل له أبناؤه بالفعل ..

رفض جلوس عبد المنعم الوكيل مع عليّة — ليلة  
زفافهما — فى كوشة . توقع ملاحظات المدعويين لتقدم سن  
الوكيل ، ولتقدم سن عليّة أيضاً . رضح لإصرار العروسين  
، وإن أصر — من ناحيته — على أن يجلس مع زملاء  
الحقانية فى الشقة ، بينما سرادق الفرح فى سطح البيت ..  
كانت أمنية أمه أن ترى ابنتها فى بيتيها ، ينبجان ،  
وتسعد بخلفتها . وكانت دائمة التحدث عن الجمال المهمل  
فى البيت ، والحظ المائل ، والزمن الذى يعطى المختلطات  
بالرجال فى الوظائف والأسواق . ظلت الأحوال على  
جمودها حتى لحقها الموت ..

زيارات عليّة ، المتقاربة ، قللت من إحساسه بالوحدة .  
لما صاحبها زوجها – عقب خروجه إلى المعاش – إلى  
قريته ، وجد نفسه وحيداً للمرة الأولى . انداحت – فى داخله  
– مشاعر صعب عليه تحديدها . قلق ، أو خوف ، أو  
إحساس بالعزلة . ثم بدت له الشقة قبراً يتهياً لابتلاعه .  
رأه الإحساس بأن الحياة خاوية ، وأنها عبء سخيّف ، لا  
معنى له .

حاول أن يقصّر ساعات اليوم ، بالعود فى الحقانيّة  
على ما كان يحمله إلى البيت من أوراق . يا دوب يتناول  
طعام الغداء ، ويصلى المغرب ، ويعيد قراءة جريدة الصباح  
. ثم يصلى العشاء ، ويمضى إلى سريره . يبتلع قرصاً مهدئاً  
قبل أن يسلم نفسه إلى النوم ..

وهو يدخل حجرة النوم ، فى نهاية الطرقة ، يقف أمام  
الحجرة الملاصقة ، المطلة على المنور الخلفى . يتأمل  
السكون الباقي : السريرين المتجاورين ، والترابيزة الفاصلة  
بينهما ، والكليم الأسيوطى ، والنجفة المتدلية من أوسط  
السقف ، واللوحة المعلقة على الجدار لأموّاج ترتطم بالشاطئ  
، والصمت ، صمت يشى – لا يدري كيف – بأن ساكنى

المكان غادروه . عزل الحجرة – منذ رحلة عليّة إلى قرية زوجها – عن البيت . يعبرها بنظراته ، أو يستعيد ما جرى بوقفه متألمة ..

توقع التغيير باقتراب أيام المعاش ، وإن غابت في باله ملامحه . الحدود أكثر اتساعاً مما كان يتصور . ربما تنتهي إلى اللا أفق ..

قالت عليّة وهي تشير إلى أواني الطبخ فوق الترابيزة

:

– احرص على تسخينها حتى لا تحمض !!..

قال لنفسه :

– كم يكفى الطبخ الذى أعددته؟! .. يومين .. ثلاثة ..

فماذا عن بقية الأيام؟! ..

صعد إلى الشقة ، بعد أن ودع عليّة وزوجها ..

عند الباب ، بدا كل شئ مختلفاً عما كان قبله . الجدران

الساكنة ، والصمت . رأى أختيه تتربعان على سريره ،

تسألان ويجيب ، تشرق الأحاديث وتغرب . ألقت كل منهما

مناداته لها باسم الأخرى . يروى لهما ما واجهه في الحقانية

، تحدثانه عن مشاهداتهما لحركة الطريق أسفل الشرفة



المطلة على البوصيرى ، أو النافذة الصغيرة المطلة على  
ميدان أبو العباس . أدرك أن كل ماحوله جدران . حتى  
الباب لا بد أن يكون مغلقاً ، والنوافذ صلة انفصال ، مثلما  
هى صلة اتصال ، بينه وبين الناس ..

لاحظ يده تهتز بكوب الشاي : هل ؟..

عندما دخل صيدلية الأسعاف ، المقابلة للمحكمة  
الوطنية ، لم يكن أعد نفسه لشيء ، لا مرض يعانى منه ، ولا  
دواء يطلبه ..

تبين سخر الموقف لما واجه سؤال الصيدلى :

— أية خدمة ؟..

لجأ إلى يديه ، يحاول التعبير عما يعجز عن البوح به .  
ليست حالة محددة ، ولا حتى روصة يطلب مافيا ..

مد الصيدلى يده إلى موضع فى الأرفف :

— ربما أفادك هذا الدواء

هم أن يعيد علبة المهدئ إلى الصيدلى ، لكنه أخرج  
النقود — بتلقائية — من جيب البنطلون . وضعها على المائدة  
، وغادر المكان ..

قالت عليّة :

- كان العمل عزاءك بعد زواجنا ..  
واحتوته بنظرة حانية :  
— لكنك الآن فى المعاش ..  
وأظهرت التأثر :  
— الوحدة قاتلة ..  
قال :  
— تكيفت مع الوحدة ..  
هتقت عليه بالتذكّر :  
— لماذا لا تعود إلى البركة ؟ ..  
زوى ما بين عينيه :  
— أية بركة !؟ ..  
— قرينتا .. بركة غطاس ..  
همس :  
— وهل يعرفنى هناك أحد ؟ ..  
— وهل يعرفك هنا أحد ؟ ..  
فوت قسوة الملاحظة :  
— كنت مشغولاً بنبيلة وبك ..  
فاجأته بالسؤال :

— لماذا لا تتزوج ؟..

— أنا ؟!

— نعم .. أنت !..

استطردت فى تلميح :

— لم يعد سبب قعودك بلا زواج قائماً ..

— فات القطار .. وانتظاره سخف !

— الرجل غير المرأة .. يجد عروساً مناسبة فى كل

سن ..

واتسعت ابتسامتها :

— هل تذكر إقبال .. صديقتى ؟..

وقرصته من خده برفق :

— لم تتزوج بعد .. وكانت تعلن إعجابها بك ..

لاحظت شروده فى المدى :

— نسيتهأ ؟..

النسيان !..

معاناة جديدة لم يكن يتوقعها . يعد نفسه لما يتذكر  
ظروفه . تبدو ملامح الصورة واضحة ، لكنها تذوى ،  
وتتلاشى . ينسى ما كان رتبه فى ذهنه ، ولا يعرف لماذا

وقف فى هذا المكان ، ولا الشئ الذى جاء من أجله . ربما ترك حجرة النوم إلى الصالة . يقف فى وسطها ، يتنقل نظره بين الباب ، والشرفة المطلة على البوصيرى ، والطريقة المفضية إلى الداخل . يتذكر ما ترك له الحجرة . يغمض عينيه ، ويطيل التذكر . ثم يعود إلى الطريقة ، أو يجلس فى الشرفة ، يحاول استعادة التفاصيل الغائبة ..

قالت عليه :

— إن وافقت .. أخطب لك إقبال !

تخيل — لفترة — إقبال فى الشقة ، تمشى ، وتجلس ، وتطل من الشرفة ، وتقف فى المطبخ ، وتحادثه فى مائدة الطعام ، وتقاسمه السرير . لازمته صورة إقبال كظله ، ثم ذوت الصورة حتى تلاشت ..

عاد إلى إغماض عينيه ، يسلم نفسه للرؤى والتصورات والأطياف .

## انحناءة

غالب تردده ، قبل أن يخطو داخل الباب المفتوح ..  
ألف رؤية اللافتة تعلو الباب ، فى طريقه إلى المكتبات  
المتلاصقة خلف أبو العباس . نادى الحزب السعدى . توقف  
شاب نحيل القوام ، يرتدى قميصاً وبنطلوناً ، ويضع على  
عينيه نظارة طبية ، عن الدخول بأوراق فى يده إلى حجرة  
مغلقة ..

— من تريد ؟ ..

وشى تهدج صوته بالارتباك :

— لا أحد ! .. أريد أن أنضم إلى الحزب السعدى ..

قال الشاب :

— عد بعد السادسة مساء .. يلتقى بك المسئول عن حى

الجمرك ..

— ألا توجد استمارة لملئها ؟

قال الشاب وهو يدفع الباب المغلق :

— سيدلك على كل شئ ..

لم يناقش اختياره فى الانضمام إلى الحزب السعدى . لم يدفعه إلى الاختيار أن السعديين آخر من كانوا فى الحكم ، ولا أن مبادئهم هى الأقرب إلى اقتناعه . أهمل المفاضلة بين الأحزاب ، وإن أكد الجميع أن الوفد هو صاحب الأغلبية فى الانتخابات القادمة . وجود مقر للسعديين بالقرب من البيت ، سبب وحيد لإقدامه على طلب الإنضمام ..  
السياسة !..

تلاحقت أمواجه فى حياته منذ رحيل " اللواء " : مقتل بطرس غالى ، إعدام إبراهيم ناصف الوردانى ، فرار محمد فريد ، الحرب العالمية الأولى ، نفي الزعماء إلى سيشل ، ثورة ١٩١٩ ، تقرير ملنر ، تصريح ٢٨ فبراير ، وفاة سعد زغلول ، وزارة حزب الشعب ، مظاهرات ١٩٣٥ ، معاهدة ١٩٣٦ ، الحرب العالمية الثانية ، حادثة ٤ فبراير ، هزيمة المحور وانتصار الحلفاء ، مظاهرات ١٩٤٦ .. أمواج متتالية يأتى بها المد ، ويذهب الجزر ، وهو فى وقفته ، يحرص على التأمل والمتابعة وإلقاء الأسئلة ، لكنه لم يحاول الخوض بعيداً عن الشاطئ ..

مرة وحيدة ، شارك فى مظاهرات ١٩٣٥ . نزل مع  
موظفى الحقانية إلى ميدان محمد على الكبير والشوارع  
المتفرعة : يسقط هور ابن الطور .. الاستقلال التام أو  
الموت الزؤام . أهمل التحذير من أن الرفض – وربما السجن  
– عقابه ، إن لمحاه موظفو الإنجليز فى المحكمة المختلطة  
 . ضربة شومة من عسكرى ، أعادته إلى البيت بتورم فى  
ساعده ..

شهقت عليه بالفرع :

– تذكر أننا مسئوليتك بعد رحيل أبينا وأمنا ..

وغالبت دموعها :

– لو أنك أوديت – لا قدر الله – ماذا نفعل أنا ونبيلة

..!؟

عاد – ثانية – إلى وقفته على الشاطئ ، يرقب  
الأمواج المتتالية ، يأتى المد ، ويذهب الجزر . يتأمل ،  
ويتابع ، ويناقش ، ويلقى الأسئلة ، ويبدى الرأى فى الأحزاب  
القائمة ، وفى الملك ، وخروج الإنجليز من مصر .. لا  
يخطر فى باله أن يجاوز موضعه ..

لم يكن يفرق بين الأحزاب ، ولا لماذا ترك النقراشي  
وأحمد ماهر حزب الوفد ليشكل حزب السعديين ، ولا لماذا  
استبدل مكرم عبيد حزب الكتلة بحزب الوفد ، وأيها الامتداد  
لمصطفى كامل : حافظ رمضان أم فتحى رضوان ونور  
الدين طراف وقادة الحزب الوطنى الجديد ؟ ..  
لماذا عاودته الرغبة فى مغادرة الشاطئ ؟ هل لأنه لم  
يعد مسئولاً عن أحد ؟ هل لأنه بلا عمل يشغله ؟ هل هو  
الفراغ والوحدة والملل ؟ ..  
فى قهوة المهدي اللبان ، هتف إبراهيم سيف النصر  
بدهشة :

- هل تنضم إلى حزب العملاء ؟ ..
- أظهر زم شفتيه تأثره :
- أليسوا مصريين ؟
- المصريون فيهم الصالح والطالح ..
- إنها محاولة لشغل الوقت ..
- اشغل وقتك بما يفيد .. انضم إلى الوفد ..
- وهو يقاوم الحيرة :
- لا أعرف مقره ..



- أشار بيده ناحية شارع رأس التين :
- ليس بعيداً عن بيتك .. فى الحجارى ..
- ورمقه بعينين متسائلتين :
- وماذا تريد من مقر الحزب ؟.. إنه مجرد مكان لتسجيل البيانات .. ولن تذهب إلا فى المناسبات ..
- قال عبد الله الكاشف :
- ألن أحضر ندوات أو محاضرات ..
- هذه فروع أحزاب .. وليست أندية ثقافية .. نشاطها الحقيقى أيام الإنتخابات ..
- أشاح الكاشف بيده :
- لا داعى إذن للانضمام إلى أى حزب ؟..
- داخل صوت سيف النصر نبرة تحريض :
- الوفد حزب كل المصريين .. عضويته شرف !..
- قال الكاشف ضاحكاً :
- أنت وفدى متعصب ..
- اتسعت ابتسامته :
- أنا مصرى متعصب !..
- ألقى حمادة بك السلام ، وجلس ..

لم يكن يعرف المجاملات الاجتماعية قبل أن يشير عليه الحاج قنديل بدخول الانتخابات . لم يجامل فى أفراح أو ماتم ، ولا جلس على القهاوى إلا لإنجاز عمل . مجلسه المفضل رصيف قهوة التريانون . أمامه سعد زغلول والبحر ، وعلى يساره الغرفة التجارية وفندق سيسل ، وعلى اليمين ميدان محطة الرمل . وكان يجلس فى ديليس ومونسنيور وباسترودس وأثينوس ..

أكثر من الجلوس على قهاوى النجعاوى بسوق المغاربة والمهدى اللبان وفاروق . يسكن الطابق الثانى فى البيت الذى تقع أسفله قهوة فاروق ، لكنه لم يكن يجلس فى القهوة . يكتفى بقعدة العصر أمام دكان محمد صبرة ، ودرس المغرب فى أبو العباس . ربما جلس لإتمام صفقة فى القهوة التجارية بالقرب من تمثال الخديو إسماعيل . ثم دفعه عباس الخوالقة – فى ترتيبات الانتخابات الوشيكة – إلى الجلوس على قهوة الزردونى . لحظات ، يستأذن بعدها لمشوار يدّعه . ثم نبهه المعلم نجيب المهدى إلى أن الدائرة الانتخابية تمتد من رأس التين إلى ما بعد المنشية ، فتردد على القهاوى الأخرى ..

قال عباس الخوالقة :

— أصوات الصيادين كثيرة .. تضمن نجاحك لو أنك  
حصلت عليها ..

قال حمادة بك :

— وكيف تضمن أصواتهم ؟ ..

— إنهم رجالنا يا حمادة بك ..

استطرد متذكراً :

— مادام وقت الانتخابات لم يأت بعد .. فسأحاول من

الآن أن أنقل المقر الانتخابي لصيادي أبو قير إلى بحرى ..

وقال :

— علينا أن نفعل كل شيء لانجاح حمادة بك ..

قال عبد الوهاب مرزوق فى لهجة متفاخرة :

— ربما استطعت أن أكلم حلمى بك حسين ، فهو

قريبى ..

كان دائم التحدث عن قرابته بحلمى حسين . وكان

يتردد عليه فى معسكرات الحرس الملكى برأس التين ، أيام

الصيف ، يتابع ترقياته من رتبة الصول إلى رتبة

الأميرالاي ..

قال عباس الخوالقة :

— حلمى حسين ؟ .. أليس هو سائق الملك ؟ ..  
قال عبد الوهاب مرزوق :  
— هذه وظيفته المعلنة .. والحقيقة أنه الثانى فى أهميته  
بعد رئيس الديوان ..  
غلبت اللهفة حمادة بك :  
— هل يمكن أن يساعد فى الانتخابات ..  
قال عبد الوهاب مرزوق :  
— لن يصعب عليه تخطى أوامر وزير الداخلية محمد  
هاشم بالأى يتدخل أحد فى عمله ..  
قال عباس الخوالقة :  
— حتى الملك وعد بالأى يتدخل فى الانتخابات ..  
قال عبد الوهاب مرزوق :  
— لو أن هذا حدث ، فلن تصبح مصر هى مصر ..  
أقنعه نجيب المهدي بأن الصيادين لا يرجحون مرشحاً  
. فى الدائرة موظفون وحرفيون وتجار وعمال . المرشح  
الذكى هو الذى لا تقتصر الأصوات المؤيدة له على شياخة  
أو اثنتين ..

بدأ فى الجلوس على قهوة المهدي اللبان . معرفة قديمة  
بالمعلم نجيب المهدي الكريتلى ، قبل أن يوسع نشاط دكان  
الألبان ، ويحيله قهوة . يجارى ذوى الأصل الكريتلى  
أصحاب معظم القهاوى فى بحرى . يقضى ساعة أو نحوها  
، عقب مغادرته البيت فى الناحية المقابلة . أبعدته عن المهدي  
حرصه على جلسة العصر أمام دكان محمد صيرة ، ودرس  
المغرب فى أبو العباس . عاد بصداقة المهدي القديمة .  
عرفه بأدهم أبو حمد . أكله الوفد لهما ، ورماه عظماً .  
يجاهر بعدائه للوفد منذ توقيع معاهدة ١٩٣٦ ، وخروج أحمد  
ماهر والنقراشى . يتعاطف مع الطليعة الوفدية والحزب  
الاشتراكى والتنظيمات السرية . لا يشغله مبادئها . يؤيد  
رفضها لوفد النحاس وسراج الدين . عرفه أبو حمد بعبد الله  
الكاشف وإبراهيم سيف النصر وفهمى الأشقر وأحمد أبو  
دومة وحمدى رخا والشيخ قرشى . أهمل وفديتهم المعلنة ،  
وتمنى صداقتهم ..

من يدري ؟.. ربما لو أنه فاز فى الانتخابات ، تقترب  
الجزر البعيدة ، تمسك قبضة اليد بما لم تصل إليه من قبل ،  
لا تقتصر الحياة على درس المغرب وجلسة العصر والسير

بلا هدف فى الشوارع . يتردد عليه أصحاب المصالح  
والشكاوى والمطالب . أسر ورجال ونساء . يتعرف إلى  
الممكن والمتاح . يهمس بما يطلبه ، أو يمليه ..  
قال له عباس الخوالقة وهما ينصرفان من قهوة  
الزردونى آخر الليل :

— دخلنا فى الجد .. فحاذر من الأعيب الخصوم ..  
فاجأته صورة سعيد النقيب وهو يعايره بمشكلته . يشير  
لها فى جلساته على القهاوى ، فى نصف الدائرة الملتفة حول  
امام أبو العباس ، وهو يواجه جسده العارى فى الحمام ،  
وسط انشغاله فى حجرة مكتبه المظلة على تمثال سعد زغلول  
وامتداد الأفق فى الميناء الشرقية . لم تعد الانتخابات القادمة  
شاغله الوحيد . امتثل سعيد النقيب لإلحاح الرجال أن يكتف  
على الخبر ماجوراً . لا يلمح بسيرة ولا تهديد ولا معايرة .  
تعود الحياة الزوجية إلى صورتها الأولى ..  
هل كانت موافقة سعيد النقيب ، للتخلص من إلحاح  
الرجال ؟ وهل يفاجئه بضرية ، ربما لم يعد لها نفسه؟! ..

## تلاشى الأصداء البعيدة

انتظر قدومها فى الموعد ، فلم تأت . خمن أنها ربما  
عانت مرضاً مفاجئاً . لما طال غيابها ، داخله قلق . مال إلى  
كشك سيد ..

عبد الله أفندى الكاشف ؟..

روت لى — زمان — عن مضايقة الرجل لها ، فماذا  
تبدل حتى تقبل العودة للخدمة فى بيته ؟..

— لبيتك تعودين إلى البيت ..

خبطت صدرها بيدها :

— وأين أنا الآن ؟

— أقصد .. لا داعى للخدمة فى البيوت ..

أظهرت الضيق :

— أنا لا أخدم فى البيوت ..

قال :

— وعبد الله الكاشف ؟..

شهقت :

- مالك يا سيد؟! .. إنه مثل أبى ..
- شكوت لى من مضايقته لك ..
- كنت مخطئة .. وأسأت فهم كلامه ..
- هل أقصّر فى الإنفاق على البيت؟! ..
- وهل يضايقك أن أساعد فى الانفاق ..
- الرجل مسئول عن بيته ..
- ثم بملاينة :
- تحتاجين للراحة كما نصح الطبيب ..
- أنا أحافظ على صحتى .. وأنفق على نفسى ..
- حتى مصروفك مسئوليتى ..
- أنت هكذا تضع العقدة فى المنشار! ..
- قولى إنى أريد قطع دابر الخلف! ..
- قال سيد وهو يتشاغل بترتيب البضاعة :
- أنسية لم تعد تحتاج إلى الخدمة فى البيوت ..
- قال عبد الله الكاشف :
- أنسية ليست خادمة .. وأنا لا أعتبرها كذلك ..
- قال سيد :



— واقع الحال أنها كانت خادمة .. وهى الآن زوجة  
لرجل ..

اندلحت — فى داخله — الأصداء البعيدة . تماوجت ،  
وتشابكت ، فغابت الملامح المؤكدة . حين لمّح لأنسية ، كان  
يغالب شعوراً لم يتدبره . أقرب إلى اليأس ، أو محاولة النفاذ  
من حصار . لحظة قذف بها الفراغ القاسى الذى يحياه .  
أثارته وهى تقف أمامه بملابس مبتلة ، التصقت بلحمها .  
بدت كعشاء رقيق شفيف ، يبين عن لون البشرة . أهمل  
اللحظة التالية ، وماذا يجب أن يحدث . لم يدر بباله صورة  
العلاقة التى لمّح للمرأة بها . رفض مجرد التصور أنه ربما  
يصحبها إلى حجرة النوم ، أو أن العلاقة بينهما ستتأثر بما  
حدث . شاهد — زمان — فيلماً فى سينما الكونكورديا  
بالمنشية . أغوى السيد خادمته ، حتى أسلمت له نفسها . لم  
تعد — فى اللحظة التالية — تتاديه : يا سيدى !.. نادته باسم  
التدليل الذى تتاديه به زوجته ..

هل شجعتَه وفتّتها على باب الحجرة ؟..

حافية ، تجفف يديها فى جانبى الجلابية ، وتتكلم .  
تروى مشاهدات فى الطريق ، تسأل ، تطلب رأيه ، تضحك  
، تلتمع عيناها بما يدفعه إلى تصورات ..  
تأملها وهى تتجه إلى المطبخ ، القوام ملفوف ،  
وخطوط الجسم واضحة تحت الجلاب ، والردفان يهتران  
بعفوية ، واتساخ الساقين لا يخفى امتلائهما ، ولا استوائهما ،  
ولا صفاء البشرة ..  
استأذنت فى أن يترك الحجره ، حتى تتظفها ..  
قال :

— كانت أختى عليه تتولى تنظيفها ..

روى لها عن حياته ، فى البيت ، منذ طفولته . قوة  
غريبة لا عهد له بها ، أنطقت لسانه ، جرت بالكلمات دون  
أن يتدبر المغزى ، ولا لماذا قالها . أنسية تتظف وتكنس ،  
وهو يلاحقها بالروايات المتناثرة ، والمختلطة . كانت تومئ  
، فتهبه الأمل . تعود إلى عملها فيلمم خشيته ، ويلزم  
الصمت . خشى أن تسئ فهمه ، فتعامله بما لا يليق بسنه ولا  
مكانته ..

توزعته الحيرة . المشاعر فى داخله : هل هو الحب ؟  
أو هى مجرد رغبة ؟ ..

ياہ !.. فى هذه السن !..!

لم يكن قد عرف امرأة فى حياته ، فكيف يعرف أن هذا  
هو الحب ؟ ..

أشفق على نفسه مما حدث . هل ضايق أنسية ، فصدته  
، أو أن ماحدث لم يكن سوى حلم ؟.. تصور أن الأمر كله  
سينتهى لو فتح عينيه . لو استيقظ مما هو فيه ..

لو أن أنسية أسلمت له نفسها ، من يدري ؟.. هل كانت  
تعامله مثلما تعامله الآن ؟.. هل كانت تقول له : يا أستاذ ،  
ويا سيدى ، وتخفض عينيها فى وجهه ؟ هل كانت تتقبل  
ملاحظاته وتوجيهاته وغضبه ؟.. هل كانت تكتفى بدورها  
كخادمة ، أو تطلب مزايا العشيقه ؟.. تدخل الشقة ، وتخرج  
منها بلا إحم ولا دستور . تظل فى البيت سواء كان لديها  
عمل ، أم لمجرد أنها تريد البقاء . تأخذ ما ترى أنه حق لها  
، لا تطلعه عليه ، ولا تستأذنه . وهل كان يستطيع طردها  
..؟ وماذا يفعل لو أنها رفضت قراره ؟..

لم يدر بباله أنه سيضاجعها ، أو أنه — بالتحديد — لم يشغل باله بما بعد التلميح : كيف يتصرف لو أنها وافقت . ظلت المساحة بيضاء ، لم يملأها بتكوينات ولا ألوان ولا ظلال . شئ لا يعرف كنهه ، لعله الممل أو الوحدة ، دفعه إلى التلميح بما لم يتصور أنه يفعله . ومض كالبريق الخاطف في سماء سوداء ، خالية من النجوم . ضايقه رفضها ، كلماتها الساخطة ، ثم تواصلت السكينة في داخله . أخذ جانباً . يقضى الوقت — ساعات عملها — في الشرفة المطلة على البوصيرى ..

رآها — مرات كثيرة — في دخوله البيت ، وخروجه منه . عرف أنها تتردد على شقة المعلم عصفور في الطابق الأرضى . تطل من الخلف على حديرة أبو العباس . أبطأ من خطواته وهي تعالج المفتاح في باب الشقة :

— كيف حال المعلم عصفور؟ ..

وشت الحمرة في وجهها بالمفاجأة :

— الحمد لله ..

غالب ترده :

— هل أنت من أقاربه؟ ..

— أنظف له الشقة ..

أنفذته جرأته :

— هل لديك وقت لتنظف شقتي ؟..

لما سألتها : أين تقيمين ؟.. اكتفت بالقول : عند جماعة

..!

أدرك أنها لا تريد أن تخبره أين تسكن . كان قد اطمأن  
إلى أمانتها . ترك لها مسؤولية ما لم يفلح فيه : تجهيز الطعام  
، وغسل الثياب ، وتنظيف الشقة . تغاضى عن العمود الذى  
لا بد أنها تأخذه إلى سيد فى الكشك ..

عرف — بالمصادفة — من هى ، وحقيقة ظروفها  
عندما زاره المعلم عصفور فى الحقانية . ساعده فى إنهاء  
أوراقه ..

فاجأه المعلم بصوت مثلون النبرات :

— لم أكن أعرف أنك شقى ..

فاجأته الملاحظة . أهمل ما بيده من أوراق ، وتطلع

إلى الرجل بعينين متسائلتين ..

قال المعلم :

— أنسية ..

- مالها؟ ..
- عرفت أنها تتردد على شقتك ..
- لتتظفها .. مثلما تتظف شقتك ..
- أطلق الرجل شخرة :
- والمأرب الأخرى؟ ..
- أى مأرب؟ ..
- أنت أعزب فلك عذرك .. أما أنا ، فأعترف ..
- لاعذر لى ..
- نفخ فى نفاذ صبر :
- أنا لا أفهم شيئاً! ..
- وفتح فمه فى ذهول لما رواه الرجل : أنسية تسبقه فى  
الدخول إلى الشقة ، والخروج منها . وقال المعلم عصفور  
كلاماً به اشارات وتلميحات . ثم علا صوته بالدهشة :
- معقول يا عبد الله أفندى أنك ..
- قاطعه :
- أنا لم أعرف هذا الأمر فى شبابى .. فهل أعرفه  
الآن؟ ..

أزعم أن يظل باب الشقة مغلقاً في وجه المرأة ، لا يفتحه إلا إذا ضغطت على الجرس ، أو يفتح الشراعة ويطردها ، أو يأذن لها بالدخول ، ثم يصارحها بأنه عرف كل شيء . من هي ، وماذا تعمل ..

لما أتت في موعدها ، وضغطت الجرس ، فتح لها الباب ، ثم مضى — كالعادة — إلى حجرته ..  
قال سيد :

— إذا أمرتني .. أحضر لك بنتاً صغيرة ..

واستطرد في نبرة محايدة :

— بنت شاطرة .. أبوها واقف على أورمة في الحلقة

..

وربت صدره بأصابعه :

— أنا أضمنها .. كأنها أنسية !..

## حياة جديدة

حين أعلن عن بدء فتح باب الترشيح للانتخابات ، كان برد الشتاء ينداح فى الشوارع والأزقة . خلت إلا من مرة قليلين ، وأغلقت النوافذ وأبواب البيوت والدكاكين ، وعلت الأمواج الحواجز الأسمنتية . اقتحمت سور الكورنيش ، ووصلت إلى الجزيرة الطولية ، أوسط الطريق ، وتناثر الرذاذ على الرصيف ، فى الناحية المقابلة ، وعلى واجهات القهاوى والكازينوهات ..

عاد الحاج قنديل إلى مألوف جلساته أمام دكان الحاج محمد صبرة وعلى القهاوى . ذكره عباس الخوالقة بواجب الصداقة . تقلصت دائرة الأصدقاء القريبين بابتعاد الشيخ طه مسعود عن بحرى ، وسفر عبد الرحمن الصاوى إلى القاهرة . شارك فى المناقشات ، وأجاب على الأسئلة ، وأصدر النصائح والأوامر ..

قال الحاج قنديل :

— أول ما تفعله بإذن الله ، تخفيض الضرائب علينا ..  
وإن أمكن فإلغاؤها ..



بطن كلماته بالود :

— أنت تحدثنى عما يخص المعلمين .. لكن الصيادين لهم أصواتهم أيضاً ..

— الخير الذى يتحقق لنا يصب على الصبيان ..

أهمل الحاج قنديل الكثير من الصفات القديمة ، وإن ظل حريصاً على صفة المعلم والصبيان . يوافق على الأسئلة ، وإيداء الرأى ، والمناقشة ، ولا يأذن بتجاوز الحائط الزجاجى . محاولة النفاذ منه يواجهها الصبى بلوم وشتائم قاسية . ربما طرده من المكان . يبتعد ، فلا يعود إلا إذا رفع عنه الحاج غضبه ..

قرأ حمادة بك الفاتحة مع الحاج قنديل . يضمن له أصوات الصيادين والسماكين والمتردددين على الحلقة . أوكل لعبد الوهاب مرزوق مهمة كتابة كلمات الدعاية على الأوراق واللافتات والملصقات . قرر عبد الوهاب مرزوق أن يستغنى بذلك — ولو أيام الانتخابات — عن زيادة الدخل بإعطاء الحقن فى البيوت ..

قال الحاج قنديل :

— السرايدات مهمة جداً .. الجولات وسيلة الفقراء ..  
ولا قيمة لها ! ..

استطرد وهو يعدل النظارة فوق أنفه :  
— الناس يههما الأنوار والزينات والخطب ! ..

ثم وهو يومئ ناحية القهوة :  
— ولا تنس المعلم الزردوني .. تأثيره على الناخبين  
يفوق تأثير أولياء الحى على عباد الله ..

قال الزردوني فى لهجة واثقة :  
— هذه قهوة سياسية منذ أيام سعد زغول .. من يأخذ  
أصوات زبائنها ، ضمن الفوز !

قال عباس الخوالقة :  
— بوسعك أن تطلب من المعلم الزردوني توزيع  
شربات النجاح ..

قال حمادة بك :  
— الانتخابات لم تبدأ يا حاج ..

هز كتفيه فى استهانة :  
— اعتبرها انتهت .. الفوز مضمون بإذن الله ..

كان حمادة بك قد عرف الطريق إلى المناسبات .  
يشارك في الأفراح ، وفي الجنازات ، ويجلس في سرادقات  
العزاء . وقع كوكيل على عقود للزواج ، ودفع النقوط ،  
وأرسل برفيات التهاني . سلم على أصحاب الدكاكين ،  
والجالسين على الأرصفة وأمام أبواب البيوت . حتى المارة  
في الشوارع ، يمد يده بالمصافحة دون أن يتأكد من الملامح  
هز رأسه في حلقات الذكر بأبو العباس ويقوت العرش  
والبوصيرى وأمام نصر الدين . التقى بالناخبين في القهاوى  
والدكاكين والجوامع والشوارع . زارهم في البيوت . حتى  
مباريات الكرة في الساحة الملاصقة لحلقة السمك ، حرص  
على مشاهدتها . وكان الرجال يزفونه ، ويهتفون له ،  
والنساء يزغردن من النوافذ ، وعلى أبواب البيوت ..

تبرع بعشر قطع من السجاد الشيرازى لجامع أبو  
العباس . هو قطب الإسكندرية ، وسلطانها ، وأهم أولياء  
الحى . وأعلن عن فتح فرن التمرازية يوماً فى كل أسبوع  
لتوزيع الخبز — بالمجان — على فقراء الحى . كل فرد له  
ثلاثة أرغفة . وعد بسفلة شوارع السيالة ، وتوصيل المياه  
النقية والنور ، وزيادة مساحة الأرض الجديدة المقطعة من

البحر ، أمام مساكن السواحل . بينى عليه مساكن جديدة للصيادين ، ومدرسة ، ومسجداً ، ومستشفى ، وملعباً للكرة . ووعده بصرف تعويضات للصيادين في حالات الغرق ، أو تعطل البلانسات ، وبإعانات من الحكومة أيام النوات والبطالة . واقرار مكافأة نهاية خدمة للصياد عند التقاعد ، ووعده بأن يجد عملاً لكل متعطل من أبناء الحى ، وزيادة حصص التموين من الشاى والسكر للقهاوى ، وتوسيع خدمات مستشفى الملكة نازلى ، فلا يقتصر على أمراض النساء والولادة وأمراض الأطفال . وأعد للتوزيع على تلاميذ مدارس الحى ، أقلاماً ومساطر وكراريس وكشاكيل ، طبع عليها صورته ..

اتفق مع مطبعة " المستقبل " بشارع الأباصيرى ، لطبع أوراق الدعاية . تعلوها صورته ، وتحتها كلمات كتبها له عبد الوهاب مرزوق . استهواه تفسير عبد الوهاب مرزوق لاستقلاله عن الأحزاب بأن حزبه هو أبناء بحرى . صار يردد الكلمات ومعناها فى قعداته ..

\*\*\*

قال الحاج محمد صبرة إن حمادة بك يرشح نفسه عن دائرة الجمرك كلها . إذا أراد الفوز ، فعليه أن يمد جولاته إلى شوارع الحجارى ورأس التين وأبو وردة وإسماعيل صبرى والموازينى وفرنسا والميدان والتتويج ووكالة الليمون . حتى الأزقة والحوارى المتشابكة ، المتصلة ، إلى ميدان المنشية ، عليه أن يجوبها . يسلم على أصحاب الدكاكين ، والجالسين فى القهاوى والغرز ، والمارة ..

قال الحاج قنديل :

— جمال كاتو مرشح الوفد .. هو الوحيد الذى نضع له حساباً ..

أوماً برأسه :

— صحيح ..

وربت كتفه :

— لكن الرجل موظف فى الحكومة ..

قال الحاج قنديل :

— أتصور أنه استقال ..

قال محمد صبرة :

— لا تصور في الأمر .. القانون يحظر الجمع بين  
الوظيفة وعضوية مجلس النواب ..

قال الحاج قنديل :

— المهم أنه أفلح — قبل استقالته — في نقل آلاف  
الأصوات من وزارته إلى دائرة الجمرک ليحققوا له الفوز !..

\*\*\*

مال عبد الوهاب مرزوق على حمادة بك :

— لا نريد للشائعات أن تؤثر على نتيجة الانتخابات ..  
ردد حمادة بك الكلمة :

— الشائعات؟! ..

— يدعون أنك تضيق على عمالك ..

شعر أنه قد ألقى إليه طوق النجاة في قلب دوامة .  
ذهب باله فيما تصور أنه نسيه . أعادته إلى ذهنه الهمسة  
المفاجئة . السؤال يشغله : ماذا لو أن أنسية باحت بالسر إلى  
سيد ، فنقله إلى أحد خصومه؟! ..

\*\*\*

اصطبغ وجه عباس الخوالقة بحمرة داكنة ، حين همس

قاسم الغرياني بلهجة معتذرة :

— ولكن حمادة بك لا صلة له بالصيادين ..  
لما أنقذه قاسم الغريانى من الغرق ، منحه نقوداً ونسيه .  
يراه فى القهوة ، وفى الحلقة ، وفى الطريق ، فلا يتبينه ،  
ولا يكلمه ، أو يسلم عليه . يكتفى بجلساء الحاج محمد صبرة  
إذا لم يجدهم ، أو يجد واحداً منهم ، غادر المكان ..  
صرخ الخوالقة :

— الرجل يقضى معنا أكثر مما يقضيه فى بيته ! ..  
كان قد سلم عباس الخوالقة رزمتين من الأوراق المالية  
، فئة خمسة جنيهات . يقطع الخوالقة الورقة نصفين . يعطى  
الصيد نصفاً ، ويحتفظ بالثانى ، ثم يقرب المصحف من وجه  
الصيد . يقسم أن يعطى صوته لحمادة بك ..  
استطرد الخوالقة بنبرة غاضبة :

— نحن نعرف عن حمادة بك أصله وفصله .. أما  
المرشحون الآخرون فغرباء عن الدائرة ..

\*\*\*

لم يكن خميس شعبان قد أدلى بصوته فى الانتخابات  
من قبل ، ولا حمل بطاقة انتخابية . أهمل الأمر حتى رأى  
قاسم الغريانى يتأمل بطاقته ..

— هل لديك بطاقة انتخاب ؟..

وهو يقبل البطاقة بيده :

— لم أكن أعرف شكلها ..

قال خميس شعبان :

— اذهب إلى القسم .. لا بد أن اسمك مدرج في جداول

الانتخاب ..

نفى الغرياني بهز رأسه :

— لا .. إلا إذا كانوا قد فعلوها من أنفسهم ..

— هل هذه البطاقة لازمة للانتخابات ؟

قال الغرياني :

— لا تدخل لجنة الانتخاب إلا بها ..

— ماذا أفعل إذن ؟

قال محيي قبطان :

— حمادة بك يستخرج لك بطاقة ..

قال خميس شعبان :

— وأنتخبه ؟

قال محيي قبطان :

— طبعاً ..



- قال خميس شعبان :
- لكننى لا أريد انتخاب هذا الرجل ..
- قال محيى قبطان :
- لمن ستعطى صوتك ؟
- رمقه فى ربيبة :
- لم أقرر ..
- وتلفت — بتلقائية — حوله ..
- زغد الغريانى محيى قبطان بود :
- تريد انتخاب حمادة بك .. أم مجاملة المعلمين ؟
- وتتهد فى نفاذ صبر :
- بصراحة .. سأنتخب جمال كاتو مرشح الوفد ..
- تلفت حوله هامساً :
- حمادة بك صديق المعلمين .. فليكتف بأصواتهم !
- قال حمودة هلول :
- لكننا أعطينا كلمتنا ..
- كلمة الغصب لا قيمة لها ..
- لن تنتخبه إذن ؟
- أعاد التلفت حوله :

— ربنا يسهل !..

\*\*\*

قال عباس الخوالقة لعم سعد صاحب المجيرة بشارع  
إسماعيل صبرى :

— تعرف أنك لن تفوز .. فلماذا ترشح نفسك؟ ..  
بدا الخبر كالمفاجأة ، وإن ألف الناس ما فعله فى  
الانتخابات السابقة . يرشح نفسه ، ثم يسحب ترشيحه مقابل  
مبلغ من المرشح الذى يتنازل له ..  
قال عم سعد :

— من حق أى إنسان أن يرشح نفسه مادام يملك التأمين

..

— تعرف أنك ستفقدده ..

— ولماذا لا أفوز؟ .. أنا من الحى .. والناس

يعرفوننى!..

غلف حمادة بك صوته بمداهنة :

— فإذا تنازلت لأخيك؟ ..

قال عم سعد :

— سأتنازل بالثمن الذى أحده .. وربما بدت الريح  
مواتية ، فلا أنسحب ، وأكسب !  
بحلقت عيناه :  
— وتصبح نائباً فى البرلمان ؟..  
هز عم سعد كتفيه بلا مبالاة :  
— وماله ؟.. أجد القراءة والكتابة .. وغيرى لا يفك  
الخط !..

ورسم على شفتيه ابتسامة باهتة :  
— إذا كان البحر مليئاً بالسماك ، فلا تتردد فى إلقاء  
شبكة ..  
زفر حمادة بك فى ضيق :  
— أنا لا أخشى الرجل نفسه .. لكننى أخشى من تقنيته  
للأصوات !..

\*\*\*

تناول عم سلامة حبات الملح بإبهام وسبابه يده اليمنى ،  
وألقاها من فوق كتف حمادة بك الأيسر ..  
ذهب الملح إلى الشيطان ، واختفى الشر ..

## رقصة لعرائس البحر

لما انتهت حلقة المسلسل الاذاعى فى الخامسة والرابع ،  
تأكد الرجال أن حمادة بك لن يصل . تضاربت الآراء حول  
ما إذا كان قد قدم أوراق ترشيحه للانتخابات ، أم أنه قد آثر  
الانسحاب قبل أن تبدأ المعركة ..

كانت قهوة الزردونى قد امتلأت بالصيادين . من  
اعتادوا الجلوس عليها ، ومن قصدوها لدواعى الانتخابات .  
حتى الحاج قنديل ، عاد إلى القهوة بعد غيبة ..

استند الكثيرون إلى الجدران ، أو جلسوا على الرصيف  
. وتتأثر رجال ، الى ناصية حارة أبو يوسف ، يصيحون  
لمرأى أية سيارة . أجهدت الأعين تحديقها فى القادمين من  
أول السیالة ، ومن الشوارع الجانبية . ربما توقعوا مجيئه من  
ناحية البحر ، فنتجه الأعين ناحية شارع فهمى الناضورى ..

نفخ الحاج قنديل :

— هل فعلها الرجل !؟

قال عباس الخوالقة :

— ولماذا أنفق كل تلك الآلاف؟..

قال خميس شعبان مطمئناً :

— لعله قدم أوراق ترشيحه .. ثم انشغل ..

قال الحاج قنديل فى ضيق :

— وموعده معنا ؟

قال خميس شعبان :

— ما يهمنا هو أن يقدم أوراق ترشيحه قبل انتهاء

الموعد ..

قال الحاج قنديل :

— هذه مشكلته ..

قال عباس الخوالقة :

— واتفاقنا معه ؟

قال الحاج قنديل :

— اتفقنا لصالحه .. لا لصالحنا !

وداخل صوته غضب :

— فعلها الرجل بعد أن سلحت جلبابى للنزول فى

البحر !

قال خميس شعبان مواسياً :

— أنت الحاج قنديل .. لا حاجة بك لحمادة بك ولا لأى

نائب !

\*\*\*

جلس قبالة البحر ، فى كازينو الإبراهيمية . ترك  
للمحامى مهمة إنهاء أوراق الترشيح . يلتقيان قبل الثانية ،  
لتقديم الأوراق ..

كان يتطلع من النافذة الزجاجية ، المفتوحة . البحر  
حصيرة ، والمياه راتقة ، شفافة ، والموج يلامس الرمال  
ببطء ، ويرتطم بجوانب الكازينو . وثمة طيور النورس  
وعصفور الليل والعصفور الأسود والعنزة ، تحلق فى امتداد  
الشاطئ ..

فاجأته المرأة ..

بدت بثيابها المتواضعة غريبة عن الشاطئ . نظراتها  
المتطلعة ناحيته ، حيرته . تلفت ، فتبين خلو المكان ..  
مضت خطوات حتى لامست قدمها الماء . تدافعت  
الأمواج ، وامتدت . غطت قدميها وساقها إلى قرب الركبة .  
هرولت عائدة بظهرها ..

لاحظ أنها ترفع ساقها بما قد لا يلامسه مد الأمواج ..

خمن أنها تغويه . تعمد التحديق لتفهم أنه فهم ..  
دارت بطرف إصبعها على ثديها ، ثم جرت أصابعها  
بالهرش فى ساقها ..

غالب تردده ، ولوح لها . ردت عليه بتلويحة من يدها  
. وتناهت اليه أصداء ضحكتها ..

أشار اليها . همس بما يطلب . سبقته الى الأوتوبيس  
المتجه للمنشية ، ولحق بها . مالت من شارع السبع بنات إلى  
شوارع وحوارى وأزقة . لكثرتها ، ولتعدد الانحناءات ،  
غاب المكان ، والى أين يمضى ..

أوغلت به فى الانحناءات . تنتسع وتضيق وتعلو وتهبط  
وتتلوى . نساء جالسات على الأبواب ، والأفخاذ متعرية ،  
والأثداء تلقمها أفواه الصغار ، وأولاد يلعبون ، وذباب وطين  
وكومات زبالة ومياه غسيل — أبطأ من خطواته حتى لا  
يتزحلق فيها — وقطط وكلاب وخنازير وروائح طيبخ  
ومجارى ونداءات باعة وزعيق وشتائم . وتترامى من داخل  
البيوت المغلقة أحاديث هامسة وضحكات وغنج وبكاء أطفال

..

دخل وراءها طريقة ضيقة ، مظلمة . تفادى أجولة  
وطسوتاً وأفصاً وعروفاً من الخشب ..  
فتحت حجرة مواربة ..

الظلام الشفيف يتيح رؤية الأشياء . الحجرة واسعة ،  
مرتفعة السقف . تأكأت جدرانها ، وتقشر طلاؤها . وثمة  
نشع هائل ، ابتلع الركن العلوى . لها نافذة خشبية مغلقة ،  
يتسلل منها ضوء خافت .

وقفت فى وسط الحجرة ..

تأففت من الحر . نزعتم الملاءة . كانت ترتدى قميصاً  
من الحرير الأسود الشفاف ، بحمالتين من الدانتيل ، ويحيط  
به من أعلى الصدر نقوش جميلة ملونة . أميز ما فيها بشرة  
سمراء ، وعينان واسعتان ، مكحولتان ، وحاجبان رفيغان ،  
وصدر كبير ، وشفة سفلى ممتلئة .

هل ظلاً بمفردهما ؟ هل دخل الحجرة آخرون ؟ ولماذا  
تتاهى الأذان فى غير موعد ؟ ..

تداخلت الأصوات فى الغابة ، فغاب الصوت المحدد .  
وضعت نراعيها حول خصرها ، ومالت بأعلى جسمها .  
علت موجة فداهمتهما ، طوتهما فى لجتها . تمطت فى



مساحة الحجرة ، وتواصل الزمان فى لحظات مختلطة ،  
متشابكة ، وعلت أغنيات الفحيح ، ومالت الجدران ،  
وتراقصت ، وترامت أغنيات قديمة ، وومضت بروق المتعة  
، وتعالق صرخات النشوة والألم ، وقالت الأم : إنه يبكى  
منذ طردت القط . وقال الأب : هذا أهون من خربشات القط  
له ، وتحركت آلاف الأيدي والأقدام ، وانطلقت – دون  
صوت – صيحات الاستغاثة ، وحلقت طيور ، وتراقص  
جان ومردة وعفاريت ، وعلت الأمواج ، وتلاحق المد  
والجزر ، وتداخلت النوات ، والتفت الأشرعة حول الصارى  
، فأدمته ، ودار القارب حول نفسه ، وهبط إلى القاع ،  
فتلقفته عرائس البحر ، والتمعت الأصداف ببريق أخاذ ،  
وتطايرت الأسماك ، ولثمت المياه رمال الشاطئ ، وتأوهت  
الأقدام لنتوءات الحصى ، وومض البرق ، وهطلت الأمطار  
كالسيل ، وانطلقت النيران من فوهة الفرن ، ولطمته  
عروس البحر بذيلها السمكى فغاب فى أعماق السحر ،  
وانسدل شعرها على وجهه فغطاه ، وت فجر ينبوع ، وباحت  
الحياة بسرها ، النشوة الحقيقية : سر الأسرار ، ومبعث  
الوجود ، وأخذ الوجد حلقة الذكر ..

صحا – فى حدائق الشلالات – على نوابات الشمس  
وهى تتسحب من فوق الأشجار . تبين أن المرأة تركت له  
ثيابه الداخلية وحدها ..

أهمل صرخة نهى حين فتحت له الباب . مضى إلى  
حجرته ، فلم يغادرها . رفض الإجابة عن الأسئلة . شدد  
على الخدم أن ينكروا وجوده . حتى فؤاد أبو شنب رفض  
استقباله . نقل إليه الخدم كلاماً عن نقص الدقيق والمازوت  
، فاكتفى بالقول : قولوا له يتصرف !

دوخته المرأة ، فغاب عنه المكان ..

لو أنه عرفه ، هل يقوى على البوح ؟.. هل كانت  
المرأة تعرفه ؟ هل دسها عليه خصومه ؟ لو أنها تعرفه ،  
فلماذا أخذت ما أخذت ؟.. ربما استعاد الأمر ، ومنحها  
المزيد . اللا ذكريات هى ما يتذكره . دخل البيت القديم فغفا  
، وصحا فى حدائق الشلالات . لماذا ؟ وكيف ؟ وهل كانت  
نظرات المرأة موزعة ، أو أنها اختصته بها ؟ ..

كتم الهواجس داخله ، فلم يعلنها . صارح أنسية ففتح  
على نفسه طاقة جهنم . يقدر وبينى ويخمن ويفسر الأقوال  
والتصرفات . يخاف أنها روت ماحدث لسيد ، أو لسواه ..

\*\*\*

حاول أن يقدم أوراقه صباح اليوم التالي ..  
اعتذر مأمور قسم الجمرك بالأوامر . كان قد أبلغ  
الداخلية بأسماء المرشحين ، وانتهى الأمر ..  
غادر مبنى القسم مذهولاً : هل انتهى الإنفاق والجولات  
المتعبة وجلسات القهاوى والوعود والاتفاقات والسيارات  
الأربع تطوف الحى ، فى كل منها مكبر يدعو لانتخابه ..  
هل انتهى ذلك كله إلى نكتة سخيفة !؟

\*\*\*

قال قاسم الغريانى :  
— خدمته الظروف !.. فلو أنه دخل الانتخابات ربما  
أخفق فى استرداد التأمين ..  
قال حمودة هلول :  
— كان يعتمد على تأييد المعلمين ..  
هتف الغريانى مستكراً :  
— المعلمين !؟ .. إنهم لن ينتخبوه نيابة عنا !



## خارج أسوار الوحدة

صحا ، فوجد الشقة غارقة فى الظلام . هل نسى  
إضاءة نور الصالة ، أو أن الكهرباء مقطوعة ؟ ..  
أفسحت له يده الطريق ، حتى اصطدمت أصابعه  
بالحائط . واصل التحسس ، حتى عثر على زر النور ..  
انداح الضوء ، فأدرك أن النوم سبقه قبل أن يضىء  
نور الصالة . تمدد للاسترخاء ، فنام ..  
تقلب على السرير . استعاد ماحدث نهار أمس .  
الإعداد للجولة الإنتخابية فى قهوة فاروق . اجتذبه دوامة  
المظاهرات والسرادات والمقار الانتخابية واللافات  
والمصقات والهتافات والشعارات . السير وراء المرشح على  
القهوى ، ومصافحة أصحاب الدكاكين . المشاركة –  
باستحياء – فى ترديد الهتاف : إن جيت للحق .. كاتو أحق  
!.. صياغة ملصقات الدعاية ، وتعديلها ، وتصويب أخطائها  
اللغوية . الجولات الانتخابية ، والسرادات ، والمنشورات ،

والأقواس . اللافتات فوق الدكاكين والقهاوى ، وعلى الأعمدة  
الخشبية ، تدعو للمرشحين . أسماء لا يعرف معظمها ..  
تمنى لو أن القهوة فتحت أبوابها حتى الصباح ، فلا  
يعود إلى البيت . يعانى الوحدة بين الأثاث الساكن ،  
والجدران ، والصمت . يتعشى بطعام خفيف : جينة بيضاء ،  
وزيتون ، وعلبة زبادى . ربما اكتفى بثمره فاكهة . حتى  
الشارع فى أسفل يسكن تماماً . لا حفيف سيارة ، ولا قرقرة  
عربة حنطور أو كارو ، ولا وقع أقدام ، ولا نداءات . ليس  
إلا الصمت ، يسيطر على مشاعره ، يتخال حواسه ..  
أصبحت المعركة الانتخابية حياته . يصحو لها ، وينام  
عليها . ينتقل بين المقر الانتخابى لمرشح الوفد فى قهوة  
فاروق وقهوة كشك وبين الجوامع والقهاوى والدكاكين وأندية  
السيالة . يصحب جمال كاتو فى جولاته بشوارع الحى ، فى  
مظاهرة أو بمرافقين لا يزيدون عن الخمسة . يعد الشعارات  
، ويطلع النشرات الانتخابية ، ويشرف على تعليق اللافتات  
فوق الأعمدة ، وعلى جدران البيوت وأبواب الدكاكين ،  
ولافتات القماش الأبيض المثقوبة تصل الطوابق الأولى  
للبيوت المتقابلة . حفظ اللافتات المملصة على الجدران ،

ولافتات القماش : ابن الدائرة .. نصير الفقراء .. الرجل  
النزيه .. صديق الجميع .. ابن سعد زغلول ..

راقه أن الرجل أستاذ جامعي . تعلم في جامعات  
أوروبية ، وحصل على شهادات ودرجات علمية كبيرة .  
تأمله وهو يجالس الناخبين ، وهو يلقي خطبه في السراياقات ،  
وهو يتعامل مع معاونيه . يكتفى بإصدار الأوامر ، ولا  
يتبسط . يميل إلى الصمت والتأمل . إذا جلس على القهاوى  
، يجيب على الأسئلة ، فلا يزيد ..

وسّطه جمال كاتو لإقناع رشاد الحلاق بشارع جودة  
حتى يسحب ترشيحه . فى حوالى الخمسين . ضئيل القامة ،  
يرتدى جلباباً من الكستور ، دهن شعره بالصابون ، فبدا  
متبلداً ، مشطّه إلى الورا . وله عين حواء ، لا يستطيع  
منها تبين اتجاه نظراته ، ونظراته الطبية بلا ذراعين ،  
فاستبدل بهما قطعتى دوبارة التقفا حول أذنيه . وتناثر فى  
وجهه ثقب دقيقة بتأثير جدرى قديم ، والكلمات تصدر من  
سقف حلقه ، فتحدث صوتاً كالطريقة ..

قال الرجل :

— لا أريد سوى سوى التعويض عن رسوم الانتخاب ،  
وتكاليف إقامة السراق ..  
قال الكاشف  
— أى سراق ؟ ..  
— دفعت مقدماً لسراق .. ولأذنب للفراش فى بقية  
التكاليف ..  
— كم ؟ ..  
وهو يتلمس الكلمات :  
— هناك أيضا ما أنفقته على شراء الأصوات ..  
تناثر الرذاذ من فم الكاشف :  
— يا رجل .. أنت لم تبرح مكانك ..  
جرى براحتة على رأسه فى تناقل :  
— مرشحك هو الذى يطلب تنازلى ..  
كان يعبر بانبساط عضلات الوجه وانقباضها ،  
والتفاتات الرأس ، وحركة اليدين ، وعلو الصوت وانخفاضه  
. فإذا أثاره محدثه ، أطلق شجرة كالخوار ..  
أعفاه عباس الخوالقة من الحرج . انتحى بالرجل فى  
زاوية قهوة مخيمخ ، وحصل على توقيعه بالتنازل ..



فوجئ الكاشف في نفسه لما ردد الهتاف وراء إبراهيم سيف النصر . عرف في نفسه الخجل ، حتى من الكلام وسط جماعة ، لكنه انساق وراء التدافع . خاض زحاما قرر الخروج منه مرات كثيرة ، لولا أن البديل اختفى . تبدأ الجولة من قهوة فاروق . تمضى إلى ميدان المنشية . تخترق الشوارع والأسواق المحيطة ، أو تمضى إلى داخل بحرى . تتطلق من ميدان الخمس فوانيس ، إلى رأس التين والأنفوشي والسيالة . الشوارع القديمة ، كثيرة الالتواء ، المتشابكة ، المتداخلة ، تعبق برائحة الزمن . رائحة لها خصوصيتها ، تبين عن انتماء المكان إلى بيئة البحر ، وثمة فجوات — بتأثير الرطوبة والملوحة — فى واجهات البيوت . والمداخل تضيق بألواح الخشب والفلين والحبال والغزل . ورائحة المعسل المحترق ، وبخار الفول يتصاعد من القدور ، وطرششات الفلافل ، وقلى السمك . والنساء يتنادين — ويتكلمن — من النوافذ والشرفات المتقاربة ، ومن أمام الأبواب . أو يستروحن النسومات المترامية من ناحية البحر . ورائحة لا يدري طبيعتها تصدر من بيوت حارة اليهود ، رائحة نفاذة ، غريبة ، لا يعرف سرها ، والقهاوى والمطاعم

ودكاكين البقالة والعطارة والسّمك والخضروات ، والعربات  
تتقابل – تنفذ منها الجولة بصعوبة – عليها أقراص الجبن  
التركي وأقفاص الخضر والفاكهة والمصنوعات البلاستيكية  
وجريد الخبز ، ومرساة الميناء الشرقية : المراكب الشرعية  
الصغيرة ، والفلايك ، والكواتر ، والدناجل ، واللواتس ..  
يحاذر برك المياه الطينية في الطريق ، أو لا يحاذرها . أجاد  
التخمين بين مياه الاستحمام المخلوطة بالصابون ذى الرائحة  
، ومياه الغسيل المصطبغة بلون الزهرة ، والمياه المتخلفة  
من تنظيف السمك .

تتردد الهتافات خافتة . تترك لارتفاع أمواجها انضمام  
المارة وأصحاب الدكاكين . تتضخم فى سيرها . تقترب من  
المظاهرة ..

قال له الجرسون ياقوت فى ود يسيل لزوجّة :  
– أنا وأنت هتيفة .. الفارق أنك تهتف بلا مقابل .. أما  
أنا فأتقاضى خمسين قرشاً آخر النهار ..  
ثم وهو يجرى بأصابعه على رقبتّه :  
– نبحة صوتى لها ثمن ! ..

خيل له أنه يستمع إلى صوته للمرة الأولى . لا يتذكر أنه علا بصوته من قبل . هي أحاديث متبادلة . أخذ ورد ، لا يعوزه ارتفاع الصوت . لم يكن يهتف بصوته . ثمة صوت تنفرج به شفتاه . يعلو ويمتد . يعيد الهتافات . يغالب التردد والخلج . يشفق من أن يراه زميل في الحقانية . سيعود بما رأى ، مضيفاً إليه ما لم يفعله ، ولا خطر في باله . تتشوه المكانة التي خرج بها إلى المعاش ، وربما تسقط تماماً ..

مال عباس الخوالقة على أذن عبد الله الكاشف :  
— إذا كان مرشحك يريد الفوز حقاً .. فإن الأصوات الحقيقية هنا .. في الأنفوشي ورأس التين !..  
واتجه إلى أحمد الزردوني بنظرة محرصة :  
— ما رأيك يا معلم لو أنك رشحت نفسك ، بدلاً من التعب لإنجاح الآخرين ؟..  
قال الزردوني :

— قعدتى في القهوة أبارك من مليون مجلس نواب !..

قام ليشرب من القلة الموضوعة على الحامل داخل  
الشرفة . لاحظ الرجال الثلاثة ، تكوموا فى حديث هامس  
على باب ميضأة البوصيرى ..  
حاول أن ينصت – بالفضول – إلى ما يهمسون ..  
أخفق ، فعاد إلى الداخل ..

## ونفس وما سواها

" ولقد كتبنا في الزبور من بعد الذكر أن الأرض يرثها  
عبادى الصالحون "

قرآن كريم

قال أبو الحسن الشاذلى :

" من أحب الله ، لم يستعمل جوارحه إلاّ فيما يوافق  
محبوبه ، وأنفاسه كلها محفوظة بالطاعة . ولو حيل بينه  
وبين الخدمة لفارق الدنيا من ساعته ، لأن الطاعة قد صارت  
غذاء أرواحهم ، فإن فارقوها ماتوا . نفعنا الله بهم . آمين "

قال أبو العباس :

" وقد يجمع شمله برسول الله صلى الله عليه وسلم ،  
فيكون أخذاً عنه ، وكفى بهذا منه "

صعد الشيخ عبد الحفيظ – إمام سيدى على تمراز –  
المنبر ..

لاحظ سريان الهمس فى صفوف المصلين . نظر إلى  
النجفة المتدلّية من أعلى صحن الجامع ، وقال :  
– إنى أكلمك !..

كرر القول بصوت أعلى ..

فهم المصلون ما يعنيه ، فاتجهوا إليه بانتباههم ..  
حمد الله ، وأثنى عليه ، وعلى آلائه ، وشكر نعمائه ،  
وصلى على محمد صفيه ، وخاتم أنبيائه ..

استعاذ بالله من سيطرة الشيطان على العقول ، ثم دعا  
المصلين إلى انتخاب المرشح الأصلى . لم يذكر الإسم ، وإن  
تحدث عن دور الوفد فى الحركة الوطنية ، ومقاومته لوصاية  
الإنجليز والسراى ..

علا صوت الشيخ :

– قال رسول الله صلى عليه وسلم : من ولى من أمور  
أمتى شيئاً ، ثم لم يجتهد لهم ، ولم ينصح ، فالجنة عليه  
حرام ..

همس إبراهيم سيف النصر فى نفسه :

— ينصر دينك يا شيخ عبد الحفيظ .. اعتدل الميزان  
بكلمتك !..

كان إمام أبو العباس قد أذهل الجميع بدعوة المصلين  
إلى انتخاب مرشح الأحرار الدستوريين . أعاد بقية  
المرشحين حساباتهم ، وطالت الجلسات مع المؤيدين ..  
للشيخ عبد الحفيظ صيته ومكانته . يبدو مهاباً بقامته  
الطويلة الممتئة ، وهالة الذقن البيضاء المحيطة بوجهه ،  
وتعمده الجدية فى أقواله وتصرفاته ، وإن علت شفثيه  
ابتسامة هادئة لا تكاد تفارقها . وكان إذا خرج إلى الجامع  
يهيئ من نفسه ، يعنى بتسريح شعر رأسه ، وتخضيب  
حاجبيه وشاربه ، ويدهن ، ويتطيب بالغسل والاعتسال  
والروائح الطيبة ، ويرتدى أحسن ما عنده ..

تزايدت أعداد القادمين من ضواحي الإسكندرية والمدن  
القريبة ، يحرصون على أداء صلاة الجمعة فى على تمراز .  
يشغلهم ما يقوله الشيخ فى خطبه ، متابعتة للأحداث ،  
ومواجهته للحكومة . يتزايد الزحام ، ويتسع . يسد الميدان .  
يفيض على الشوارع المتفرعة . يصعد ناس — لسماع  
الخطبة ، وأداء الصلاة — إلى أسطح البيوت المحيطة

بالجامع . يطل من النوافذ والشرفات ، نساء وأطفال .  
تجدّ بهم الحشود التي تغيّبها انحناءات الشوارع ، وارتفاع  
الميكروفون — أعلى المئذنة — بصوت الشيخ عبد الحفيظ .  
إذا كانت الحكومة تملك الراديو ، فإننا نجد التعويض في بيت  
الله ، نلتقى فيه خمس مرات كل يوم ، وبالذات في صلاة  
الجمعة .

عند حلول موعد الخطبة ، يصعد على المنبر برجله  
اليمنى ، وهو يتلو أدعية . يرفع رجله اليمنى عند كل درجة  
حتى يصل إلى المنبر . يلتفت إلى الحضور ، ويلقى السلام ،  
ثم يجلس ، ليرفع الشيخ قرشى الأذان ..

كان يرتجل خطبه . لا يلتزم بالخطب الموضوعة التي  
ترسلها وزارة الأوقاف . لا يعظ الناس ، ولا يذكرهم ، أو  
يحذرهم وبالجدال بالباطل ، وما يلحق بالباطل من سخط  
الله . يتحدّث فيما يشغل الناس ، ويشغله . يطيل التحدّث فيما  
تنشره الصحف ، وتبثه الإذاعات ، ويتناقله الناس . يعقب  
على الشائعات . يقصد وجه الله وحده . لا يرفعى خاطراً  
لأحد ، ولا يجامل مخلوقاً على حساب الخالق ، ويجهر  
بالملاحظة دون أن يعنيه وقعها على نفوس مستمعيه ، وإن



زاد فى الكلمات ، أو اختصرها ، أو أعاد ما يرى أنه قد غمض عن المصلين . لم يكن يفرق بين رؤساء الوزارات المتعاقبين . جميعهم مسئولون عن المصائب التى تحيق بالبلد . عاب على الحكام أنهم لم يبايعوا الناس على ما بايع الصحابة رسول الله من القول بالحق ونصرة الدين ، لكنهم بايعوهم على نظم وقوانين ليس فيها من الشرع إلا ما وافق الهوى ، والشريعة صالحة لزماننا الحالى . إنهم لا يقيمون الدين ويحاربون أهله . لم يأخذوا البيعة من الناس بصفقة اليد وثمره القلب ، ولا بالطوع والاختيار ، إنما بالجبر والقهر . قال : إن الطاعة لا تجب لمن لا يقودنا بكتاب الله . وعاب على وجهاء البلد أنهم آثروا الدنيا ، واقتربوا من السلطان . وأكد أن الله لن يسأل الفقراء يوم القيامة عن زكاة ، ولا عن حج ، ولا عن صدقة ، ولا عن مواساة ، إنما هو يسأل الأغنياء عن هؤلاء المساكين . وعاب على المسلمين أنهم يريدون الإسلام بلا عزة ، والدنيا بلا سلطان ، وأنهم أبطلوا الجهاد ، ولا يحبون ذكره . وعاب على الجميع قلة الورع ، وعدم التقوى ، وطول الحساب ، ومخالفة الشرع ، ونشر الكتاب ، وكثرة الطالبين ، وتعلق المظلومين بالظالمين ،

والكذب ، والغيبة ، والنميمة ، والزور ، والبهتان ، وصحبة  
الأشرار ، ومخالطة الأراذل . وقال : مشكلة المسلمين في  
قلوبهم وليست في عقولهم ..

لم تكن تستوقفه حدة العبارات ، ولا سخونتها . يتكلم  
في القضية بما يفد إلى خاطره . يستعين بآيات القرآن  
وأحاديث الرسول . وكان أسلوب إلقائه يؤثر في المصلين .  
وإن جلبت عليه طريقته في الجدل والمناظرة ملاحظات  
ومؤاخذات ..

لم يعرف عنه أنه قبل كسوة ، ولا أخذ جارية . الكرامة  
عنده هي الاستقامة ، وإن كان يقبل هدايا الفقراء ، ويفرح  
بها ..

اعتبره الناس إمام وقته ، لا في بحرى فقط ، ولا في  
الإسكندرية وحدها ، وإنما في البلاد المصرية كلها . تحدثوا  
عن اجتهاداته وآرائه ، تخالف ما تحدث به أئمة البوصيرى  
وأبو العباس وياقوت العرش ونصر الدين وعبد الرحمن  
والجوامع الأخرى ، فهو عارف للفتوى على المذاهب  
الأربعة ، بصيراً بأقوالها واتفاقها واختلافها . دعا للعودة إلى  
أيام الإسلام الأولى ، واتباع أحكام القرآن والسنة . وكان

يطيل السجود والدعاء والابتهالات والتوسلات ، ويكثر من الاستشهاد بآيات القرآن وأحاديث الرسول . وكان يقول : ما جاء به الرسول علينا أن نأخذ به ، وما نهى عنه علينا أن ننتهى عنه . أفتى بعدم جواز الشفاعة ، والتوسل بالأنبياء والأولياء ، ونهى المصلين عن زيارة ضريح سيدى على تمراز ، والشفاعة به . ولم يخف غضبه لما رأى أحد المصلين يضع على الضريح – من بين فرجات الأعمدة النحاسية – رسالة إلى ولي الله ..

قال :

– كتابة الرسائل للأولياء خرافة ..

وأردف في نبذة حاسمة :

– الأولياء قدوة فقط .. ولا شأن لهم بعرائض

الاسترحام والمظالم ..

نهى جلساءه عن قراءة " دلائل الخيرات " . قال : إن التوسل بالأنبياء والأولياء كفر ، على المرء أن يستعيز بالله منه ..

هاجم في خطبه جماعات الطرق الصوفية . اتهمها بأنها ليست من الدين في شيء . وجد في حركات الصوفية

أباطيل تشمئز منها القلوب ، وتنفر عنها الخواطر . جاهر  
برفض التطلع في الدين ، والتظاهر بالتقوى والورع ،  
وارتداء المرقعة ، والإتيان بالخوارق والأعاجيب التي تسحر  
أعين أناس : أكل الحشرات والصبّار ، ابتلاع الثعابين  
والزجاج وقطع الفحم المشتعلة ، الضرب بالسيف والدبوس ،  
غرز الإبر والمسامير الكبيرة في الوجنتين والأنف . وعاب  
على المعتقدات الغيبية ، كالسحر ، وقراءة الورق ، واستخدام  
الرقى ، والعين الحاسدة ، وتحضير الأرواح . أنكر ما ينسبه  
البعض إلى نفسه من علم الغيب ، وقراءة الطالع ، والتنبؤ  
بالمستقبل . وحين سارت مواكب الصوفية أمام الجامع في  
احتفالاتها بمولد أبو العباس ، تعالى صوت الشيخ عبد الحفيظ  
— في الميكروفون — يعيب السلوكيات الباطلة . وقال : إن  
الإسلام لا يعترف بأعياد الميلاد . حتى مولد الرسول بدعة ،  
وكل بدعة ضلالة ، وكل ضلالة في النار . ورفض أن تقرأ  
في صحن الجامع أحزاب الشاذلية . قال :

— لا أحب إلى الله من لا إله إلا الله !..

وعندما تناهت دقائق دقوف من بيت إبراهيم سيف  
النصر ، المقابل ، قال في غضب :

— هذه أصوات الشياطين !..

ظلت أعداد المصلين فى تزايد . لم يصرفهم الخوف من غضب المشايخ فى الطرق التى يشغى بهم الحى : الشاذلية ، والقادرية ، والرفاعية ، والأحمدية ، وغيرها ، وإن اعترض عليه مطربش من المصلين ، لما أعلن رفضه لقصد زيارة القبر الشريف ، دون قصد الجامع النبوى .. صار على تمرار موصوفاً بالبركة ، يتبرك الناس بالصلاة فيه . يشغى بالقادمين من مدن البحيرة والغربية والمنوفية ، يدفعهم حب الاستطلاع لرؤية الشيخ عبد الحفيظ ، وسماع خطبه . يشغلهم ما يقوله ، ومتابعته للأحداث ، وآرائه فى الحكومة القائمة ..

وقال أمين عزب :

— الشيخ عبد الحفيظ أفضل الأئمة فى الحى .. ولولا انشغالى فى الزاوية لحرصت على الصلاة وراءه .. مع تعاضم المصلين ، فإنه ظل بلا أتباع ولا مریدين ، ورفض ما نسب إليه من كرامات . علا صوته بالرفض عندما جعلته أعداد من المترددین على الجامع ولياً ، وجعلوا أنفسهم مریدين . قال :

— لا ولى ولا مريدون !..

وقال فى تأكيد :

— لست ولياً ولا صاحب طريقة ، ولا مريد لى !..

وشردت عيناه فيما لا يتبينه أحد :

— كل مؤمن له قدر من الولاية .. على قدر إشراق

نور الإيمان فى قلبه !

كان يرفض اللمة ، وينفر من الإفراط فى المجالسة  
والمخالطة . يخشى — من انشغاله بتزاحم الناس وأسئلتهم —  
أن يخطئ فيما ينبغى قوله . يظل فى الجامع من صلاة  
العصر إلى ما بعد صلاة العشاء . لا يلتفت إلى المصلين إلا  
إذا اعترض طريقه سؤال أو فتوى . يجيل عقله فيما أنصت  
إليه ، أو قرأه ، لا يأخذه على علاته . يقاب الأسئلة والأجوبة  
والاجتهادات ، فلا يقتنع إلا بما يطمئن إليه بعقله ، ويتأكد من  
صوابه . يخاطب سائله على قدر فهمهم ، يتصور الحياة  
فيما يواجهونه من مشكلات . يمضى إلى حجرته أيمن الباب  
الرئيسى ، أو إلى الميضاة للتوضؤ . وكان دائماً على  
الطهارة ، ويستقبل القبلة فى كل جلساته ..

كانت صلته بالمتريدين على الجامع تنتهي بإغلاق الأبواب . يعود - ماشياً - إلى بيته في الوسعية المقابلة لمدرسة إبراهيم الأول ..

اعتبروه عالم عصره ، يرجعون إليه فيما يشكل على غيره من الأئمة والمشايخ . يقضى بما يرى أنه الصواب ، وما يوافقون عليه ، ويحرصون على درسه اليومي بين المغرب والعشاء . يجلس على دكة المبلغ ، في مواجهة الباب الرئيسي ، تعلق عن الأرض بحوالي المتر ، من الخشب المخروط ، زينت حوافها بآيات قرآنية . يركز في الفقه والتفسير والحديث . يقاطع الأحاديث إن مضت في غير الوجهة التي يريد ، بابتسامة مشفقة ، وهزة رأس . يصمت المتحدث عن المتابعة . يصل بكلمات تعود بالحديث إلى بداياته . لا انحناءات ، ولا اثرات جانبية ..

عرف عنه ميله إلى التيسير على الناس . من تقوته صلاة ، فإن قضاءها يحفظ له ثوابها ، ومن لا يطيق الصوم ، فإن عليه فدية طعام مسكين ، والحج إلى بيت الله الحرام لمن استطاع إليه سبيلاً ، وما يريد البيت يحرم على الجامع ، ونفى وقوع طلاق الغضبان ، والطلاق الذي يراد به الحمل ،

على شئ ، أو المنع عنه ، واعتبار الطلاق الثالث في مجلس واحد ، طلقة واحدة . كل ابن آدم خطاء ، وخير الخطائين التوابون ، وكل الخطايا مغفورة ، ماعدا الشرك بالله ..  
كان يكره تقبيل المصلين ليده . ينزع يده في غضب واضح :

— شيخنا أبو الدرداء قال : لا أحسن السباحة ، وأخاف الغرق !..

لم يكن يجد غضاضة في أن يلتقط الأوراق من داخل الجامع ، ويحرص على صيانتته من كل ما يشوه جماله . يأمر بتنفيذه ، وتجنبيه ما يسئ إلى مهابته ، كرفع الصوت ، والهراء ، والتشويش على المصلين ، ويقول : من أخرج أذى من المسجد بنى الله له بيتاً في الجنة . واستن تقليداً جديداً ، لم يكن متبعاً من قبل . جعل الجامع مفتوحاً طيلة الليل . يتردد عليه من يريد العبادة . الصلاة وقراءة القرآن وكتب الدين ، وإن نغز بعضاً رقيقة كل من راح في النوم داخل الجامع . بيت الله ليس فندقاً . وكان يظهر الغضب لرؤية الجالسين في الجامع بلا عمل :



— الحديث فى الجامع يأكل الحسنات كما تأكل البهائم  
الحشيش !! ..

وحين لمح الشيخ قرشى يجلس على قهوة المهدى اللبان  
، لم يخف استياءه :

— حامل القرآن هو حامل راية الإسلام .. يجب ألاّ  
يجالس أصدقاء الله تعظيماً لحق القرآن ..

قال الشيخ قرشى :

— إنهم موظفون محترمون ..

قال الإمام :

— مهما تبلغ مكانة المرء ، فإنه جناح بعوضة فى ظل  
القرآن !! ..

\*\*\*

قال أدهم أبو حمد :

— لولا أن الصحة لا تحتمل .. لصليت كل الأوقات فى  
على تمرار ..

كان أدهم أبو حمد يصلى الأوقات فى جامع سيدى عبد  
الرحمن بن هرمز بشارع رأس التين . أجهده حرص الشيخ  
عبد الحفيظ على الطمأنينة فى العبادة . إذا رفع الأذان ،

انفض عن كل من حوله ، وأقبل على مقدمات الصلاة ،  
يطيل في وضوئه ، لا يعلو صوته بغير آيات القرآن  
والأدعية والتسابيح ، لا يتحول بصره حتى يأخذ مكانه من  
الصلاة ، بمفرده ، أو إماماً للمصلين . يحرص على أداء كل  
صلاة في وقتها . يطيل الصلاة ، القيام ، والركوع ،  
والسجود . يتلو السور حتى نهاياتها . لا يعلو صوته : سمع  
الله لمن حمده ، إلا بعد أن تكون الأفواه قد سكنت عن  
التمتات والأدعية . الصلاة توجه إلى الله ، خشوع حقيقى له  
. اعتاد المصلون إطالة سجوده . يظل في سجدته دقائق .  
صلة المرء بربه ، أقرب ما تكون بالسجود ، فهو يهب  
الفرصة للمصلين وراءه حتى يفرغوا كل ما بنفوسهم .  
يضعون جباههم على الحصير ، يشغلون الوقت الطويل  
بأدعية وابتهالات ، حتى يعلو صوت الشيخ عبد الحفيظ  
بالتكبير . يؤدي الصلاة ، فالكعبة بين حاجبيه ، والصراط  
تحت قدميه ، والجنة عن يمينه ، وجهنم عن شماله ، وملك  
الموت في قفاه ، يظن أنها آخر صلاته . ربما قطع الصلاة ،  
يعود إلى التكبير من البداية ، يعتذر — بصوت مسموع — أن  
عارضاً من أمور الدنيا شغله ، صرفه عن صدق التوجه إلى

الله ، والصلاة لا تجوز إلا أن يقبل المرء عليها بنية مخلصه

..

قال إبراهيم سيف النصر :

— من ينكر أن كلام الرجل عدل الميزان ؟..

قال أدهم أبو حمد :

— هل في مصر ميزان ليعتدل ..

قال سيف النصر :

— هذا ما ستراه عندما يفوز الوفد ..

وأضاف بلهجة محرصة :

— عندما يفوز الوفد سأدعوكم إلى أكلة إستاكوزا ..

ونظر ناحية عبد الله الكاشف :

— وإن كنت أشفق على عبد الله أفندي لأنه سيصعب

عليه تصريفها ..

وغمز بعينه .

## حجاب الأنوار

علت الهتافات ، وانطلقت زغرودة من نافذة تطل على  
شارع السيالة ..

السرادق بعرض شارع السيالة ، وإن ترك حيز للسير  
بين الرصيف والجدران . فتح ناحية ميدان المساجد ، صفت  
الكراسى والسجاجيد ، وغطيت الأرض بالرمال الحمراء ،  
وتدلت اللمبات والكلوبات من السقف ، وتعالى الأصوات من  
الميكروفونات المبهوثة فى جوانب السرادق . تنقل تلاوة  
القرآن والخطب والهتافات وعبارات التأييد . وغنى عزت  
عوض الله :

يا زايد فى الحلاوة عن أهل حينا

ما تبطل الشقاوة وتعالى عندنا

صور المرشحين ملصقة على الجدران . الهواء  
يتلاعب باللافتات ، تغطى شرفات البيوت ، وتعلو الأعمدة  
الخشبية ، وعلى الحوائط ..

علا الإيقاع بالجولات الانتخابية ، والسراذقات ،  
والجلوس فى القهاوى ، والاتهامات المتبادلة ، والوشايات ،  
والشتائم ، والشكاوى الكيدية ، والمعارك الصغيرة ، تتداخل  
الكلمات الطيبة فلا تتسع ..

أخذ حمادة بك المنشور الانتخابى من عباس الخوالقة .  
قرأه بنظرة غير متألمة ، وطواه ، وردّه إلى الخوالقة ..  
لم يعد يشغله من رشح نفسه ، ومن انسحب . أهمل  
التردد على درس المغرب فى أبو العباس وقهوة الزردونى .  
اكتفى بقعدات طيارى أمام دكان محمد صبرة ، وفى قهوة  
فاروق بشارع إسماعيل صبرى ..

كان المعلم أحمد الزردونى يعانى حرجاً باعتزام حمادة  
بك ترشيح نفسه . وفديته قديمة بدايتها فى أحداث ثورة  
١٩١٩ . شارك فى المظاهرات ، وهتف بالجلاء ، وترصد  
لجنود الإنجليز فى الشوارع المظلمة ..

بركة يا جامع ..

قالها حين بلغه نبأ تأخر حمادة بك عن آخر موعد  
للترشيح . غالب الحرج ، واستعاد وفديته القديمة . أعلن

تأييده لجمال كاتو ، مرشح الوفد ، وأصر أن يقيم سرادق  
السيالة على نفقته ..

قال جمال كاتو فى صوت متأثر :

— لا أريد أن تشق على نفسك .. يهمنى أصوات  
الصيادين ..

قال الزردونى فى تأكيد :

— اعتبرهم فى جيبك ..

لم يكن عم سلامة يعرف الفرق بين الوفد والأحرار  
الدستوريين والوطنى . كلها أحزاب تسعى للجلوس على  
مقاعد الحكم ، والحصول على مكاسب لأعضائها . من حقه  
— مادام يساعدها فى الفوز — أن ينال قسمة من الرغيف ..  
وافق أن يعلق كل المرشحين أوراق دعايتهم على جدران  
المطعم . قال :

— هذا مولد .. حرام أن نطلع منه بلا حمص !! ..

قال المعلم الزردونى :

— حمادة بك صديقنا .. كان أولى ..

ثم فى لهجة غاضبة :

— من قال له يتأخر عن تقديم أوراقه !؟

\*\*\*

رفض عبد الناصر السوهاجى صاحب قهوة مخيمخ أن  
يقرأ الفاتحة مع جمال كاتو ما لم يعد بأن تقتصر التلاوات فى  
سرادقاته على قراء القهوة ..

تأمل عبد الله الكاشف التسمية : ابن الدائرة !..  
قال :

— هذا التعبير حمال أوجه ، فلماذا لا نغيره ؟..  
قال المعلم الزردونى :

— جمال كاتو ابن الدائرة فعلاً ..  
نفض الكاشف رأسه :

— المعنى حمال أوجه !..

لم تعد أيدي الرجال تمتد إلى الجيوب . اعتادوا قدوم  
المرشحين والخطب وهتافات التأييد ، وبذل الوعود ، ودفع  
أثمان المشاريب نيابة عن الجميع .

ضايق إسماعيل سعفان صوت الميكروفون . اخترق  
الضجيج رأسه ، ثقبه . تلاوة قرآن وخطب وهتافات .  
تداخلت الأصوات فلا يميز شيئاً ، تلاغط لا حد لصخبه  
يخرق أذنيه . حتى زجاج النوافذ اهتز لشدة الصوت ..

أمسك الكرسي بيد مرتعشة ، واقترّب ، واقترّب ..  
الناس — فى الداخل — مشغولين بما يجرى على المنصة  
، والخطب ، والهتافات ، والزغاريد ..  
بآخر ما عنده ، رفع الكرسي ، وطوح به فى الظهور  
المتساندة . أيقظته الفوضى التى أعقبت الصرخة المتأملّة :  
قنبلة !..

انتثر الجالسون ، وتدافعوا إلى الشارع . توزعت الأقدام  
، دفعته فى اندفاعها خارج السرداق . حاول اتقاءها بيديه ..  
لكن الموجات الخائفة ، الغاضبة ، ابتلعتة ..  
تعالّت الكراسى ، ونزلت ، وتكسرت ، وتناثرت ،  
وتطايرت الزجاجات الفارغة ، وتطوح الشوم ، والتمعت  
الخانجر والسكاكين ، واهتزت الكلوبات واللمبات ، وانطفأ  
معظمها ..

\*\*\*

قال عبد الوهاب مرزوق لإسماعيل سعفان ، وهم يقلونه  
فى عربة البوكس :  
— يا رجل .. ابنك لم تأخذه عروسة بحر ولا بر ..  
أضاف فى نفاذ صبر :



— ابنك أكله السمك ..

بحلقت عيناه ، لا تطرفان . تجمد على هيئته . غابت  
التصورات . بدت الصدمة أقوى مما يحتمله . كان يرفض —  
فى أعماقه — الحكايات الغريبة ، لا يصدقها ، لكنها الأمل  
فى أن يعود البهاء . المستحيل هو الجدار المصمت .

## الأعماق

أزاح الستارة ، وتطلع إلى الطريق ..  
بدا الباب الخلفى لسيدى البوصيرى هادئاً ، خالياً من  
الداخلين والخارجين . وثمة ضوء شاحب يتراعى من  
المصباح أعلى الساحة الرخامية . تناثرت فى زاوية الرؤية  
الممتدة إلى المتذنة مزق سحب بيضاء ، والهواء البارد أغلق  
نوافذ البيوت ، وكان يحرك أغصان الشجر ، تتساقط منها  
الأوراق ، يتلقفها الهواء ، يقذف بها إلى بعيد ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— أصر الملك ألا يعود الوفد إلى الحكم منذ أقال  
حكومته فى ١٩٤٤ .. لكن الوفد عاد بإرادة الشعب !..  
ثم وهو يهز قبضته :

— مع ذلك فإن خطاب العرش الذى ألقاه النحاس أكد  
أنه سوف يتبع فى الحكم سياسة قومية لا تعرف التحزب ولا  
المحاباة والمحسوبية ..

قال فهمى الأشقر :

— كلام زعيم! ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— المهم أن يوقف النحاس الملك عند حده ..

قال أدهم أبو حمد :

— والإنجليز؟

قال سيف النصر :

— لن يتردد النحاس فى إلغاء المعاهدة ..

قال المهدي اللبان :

— هل قرأت ما قاله فؤاد سراج الدين فى مجلس

النواب : فى المجلس الآن ٢٢٨ نائباً إشتراكياً ..

اتجه سيف النصر إلى أدهم أبو حمد بنظرة متشفية :

— راحت عليك إذن يا أدهم افندى أنت وحزبك

الإشتراكى ..

قال عبد الله الكاشف :

— أعلن الراديو منذ قليل تشكيل الوزارة الجديدة ..

قال أدهم أبو حمد :

— المهم أن ينقضى وقت قبل أن يعلن عن إقالتها ..

قال سيف النصر :

— قال الله ولا فالك !

قال الكاشف :

— هذه لعبة القط والفأر بين الوفد والسراى منذ أيام

الملك فؤاد ..

هتف ابراهيم سيف النصر :

— إلا هذه المرة .. الأغلبية ساحقة ..

قال المهدي اللبان :

— أنا لا أحب السياسة .. وأرفض لعبة الانتخابات ..

لكننى أرحب بفوز الوفد نكاية فى الملك !..

قال أدهم أبو حمد :

— الناس اختارت الوفد كراهية فى معاوية ، لا حباً فى

عمرو ..

— ماذا تقصد ؟..

— انتخبوا الوفد بغضاً فى الملك والسعديين .. لا حباً

فى حكمه !..

وزفر فى حزن :

— بصراحة . أنا أشم رائحة تدخل من السراى فى

تشكيل الوزارة ..

قال سيف النصر :

— لايمكن !! هذه حكومة الوفد .. حكومة مصطفى  
النحاس ..

قال أبو حمد :

— وماذا عن تعيين محمد حيدر قائداً للقوات المسلحة  
..؟ إنه المسئول الأول عن كارثة فلسطين !..

أكد المهدي اللبان أنه رأى مرشح السعديين يستقل  
سيارته خارج الحي ، لما تجاوز مرشح الوفد الأصوات  
المطلوبة . وروى أدهم أبو حمد ذكرياته عن ثورة ١٩ .  
احتلال الإنجليز للجمارك في الميناء الغربية . نزولهم إلى  
الشواطئ والأحياء والشوارع . التفافهم حول قصر رأس  
التين كي يحموا السلطان فؤاد . حين عاد سعد زغلول من  
مالطة ، استقبله الشعب في باب نمره واحد . مر الموكب في  
شارع رأس التين ، وشارع فرنسا ، وميدان محمد علي ،  
وشارع شريف ، وشارع فؤاد ، إلى فندق بالقرب من كوم  
الدكة . تذكر الشيخ قرشى ما فعله به البوليس في انتخابات  
صدقى : كتبوا علامة بالطباشير على ظهره . عرف

المخبرون خارج لجنة الإنتخاب ، أنه أعطى صوته لمرشح  
المعارضة ، فعاقبوه بعلقة !..  
تتهد وهو يغمض عينيه :  
— أيام !..

وحيد كما كان . الاستيقاظ وقراءة الصحف وسماع  
الراديو والأكل والانتظار الممل . عالج حشرجة فى صوته ،  
ربما بتأثير هتاف الانتخابات ..

لو أن الانتخابات استمرت . لو أنه ظل على تنقله بين  
المقر الانتخابى والقهوة ، والمشاركة فى إعداد اللافتات  
والنشرات ، ومرافقة جمال كاتو فى شوارع بحرى وحواريه  
..

ضوء المصباح أخفى تسلل أشعة الشمس من خصائص  
النافذة . لم يلحظ قدوم الصباح إلا بعد أن نظر — بعفوية —  
ناحية النافذة المغلقة . تعمد الاستيقاظ مبكراً . أعاد ترتيب  
المكتبة . اختار ما ينوى قراءته . جال بعينيه فى الحجرة ،  
يبحث عن شئ يقطع به الوقت . تمشى فى الشقة . أطل من  
الشرقة على الداخلين إلى البوصيرى ، والخارجين منه ..

مضت اللحظات بطيئة ، ثقيلة . اشتاق لهد الحيل الذى كان ينخر فى جسمه ، وهو يسلم جسمه إلى السرير ، آخر الليل . الجولات الانتخابية ، والجلوس على القهاوى ، والمشاركة فى المناقشات ، والسير فيما لم يكن يعرف من شوارع الحى وحواريه ..

قدمت أسرته من بركة غطاس وهو فى الخامسة . وولدت أختاه فى البيت الحالى . بدّل طريقه — بعد ترك الدراسة — من مدرسة رأس التين الثانوية إلى سراى الحقانية . طريق وحيدة ، لا يغيرها . ألف البناءات على الجانبين : الشرفات والنوافذ واللافتات والدكاكين والقهاوى . ألف كذلك سحناً مظلة ، أو واقفة ، أو تعبر الطريق . قادتة الحملة الانتخابية إلى أماكن لم يرها من قبل . شوارع وحوارى وأزقة وزوايا وأضرحة . حتى مقام سيدى كظمان القريب ، تعرف إليه فى طوافه مع جمال كاتو ..

لاحظ إبراهيم سيف النصر نظرتة الداھشة . همس وهما يسيران فى نهاية الموكب :

— من ير نظرتك يحسبك أجنبياً ضل طريق العودة إلى الميناء ..

رفت على شفتيه ابتسامة معتذرة :

— أعترف أنى رأيت بحرى الذى لم أكن أعرفه ..

قال سيف النصر :

— يا رجل .. حتى حلقة السمك بدوت فيها كالغريب ..

قال :

— ومن يسمعك؟! .. وقتى امتصته مشاغل الوظيفة

والبيت ..

تفتح قلبه لقاسم الغريانى . اجتنبه مرحة ونكاته

ومداعباته . حين عرف أنه لم يتزوج ، همس فى أذنه بأنه

— مثله — بلا زواج ، لكنه مسكون . عشقته جنيّة ، ترافقه

فى النهار والليل ، لا تتيح له الحياة مع سواها ..

قال له وهو يجلس مع جمال كاتو فى قهوة الزردونى :

— مالك والسياسة؟! .. أنسب وضع لك : معلم فى

الحلقة! ..

هتف بالدهشة :

— أنا؟! ..

ثم وهو يبعد إحدى راحتيه عن الأخرى :



— أنا لا أعرف حتى أنواع السمك .. أدفع ثمن الشروة  
دون أن أعرف ما اشتريت ..

أدار مفتاح الراديو . عبد الوهاب يغنى : جفنه علم  
الغزل . استوقفته الكلمات فى البداية . تأملها . نقل جهاز  
الراديو من موضعه على الرف فى الصالة ، إلى ترابيزة  
خشبية بالقرب من السرير . يدير المؤشر بين المحطات ،  
دون أن يغادر مكانه ..

وهو فى طريقه إلى الداخل ، لمح صورة زفاف نبيلة  
وزوجها فى موضعها على الجدار . نقل غرفة نومه من  
الداخل إلى ناحية الطريق . تقرب منه أصوات المستندين  
إلى جدار البوصيرى ، والساعين إلى ميدان المساجد ،  
والقادمين منه ، وسمار قهوة مخيمخ أول الميدان ، والدعوات  
والابتهالات من ساكنى الخيام فى الدحديرة الخلفية ..  
جهز لنفسه كوب شاي . وعاد إلى الشرفة المطلّة على  
سيدى البوصيرى ..

بدا الباب الخلفى هادئاً ، خالياً من الداخلين والخارجين  
. وثمة ضوء شاحب يتراعى من المصباح فى الأعلى ..

كان قد انسحب على نفسه – فى الأيام التالية لانتهاه  
الانتخابات – لا يكاد ينزل إلى جامع البوصيرى ، ولا إلى  
جولته الأسبوعية بين جوامع الحى وأضرحة أوليائه ، ولا  
إلى قهوة المهدي اللبان . الجلسة متشابهة ، والأحاديث لا  
تتغير . كلام وكلام وكلام . حتى الألعاب التى تسلى الوقت  
فى القهاوى – هو لا يعرفها ! – لا يأذن بها المهدي . القهوة  
للمشروبات والجلسات والدرشة ..

عاد إلى جلسته اليومية فى قهوة المهدي اللبان ..

لم يعد يطيق الوحدة . تمتد به سرحات الخيال : هل  
يأتى اليوم الذى لا يقوى فيه على الحركة ؟ .. يحتاج لمن يعد  
له الطعام ، ويقدمه له ؟ .. من يعينه على الذهاب لدورة المياه  
؟ .. من يناوله الدواء فى مواعيده ؟ .. يراقب أحواله الصحية  
، فلا تفاجئه أزمة تذهب بحياته ؟ .. بعثت الوحدة فى نفسه  
إحساساً بالخوف ، خوف مقبض ، يتلبسه ، يخنقه . ربما  
صحا على أنفاس أو وجوه تقترب منه . ينتفض جالساً .  
يستعيز بالله من الشيطان ، ويقرأ آية الكرسي . وكان يطيل  
فى دعواته وصلواته ، ويطيل السجود . قال إمام البوصيرى  
: إن صلة العبد بربه أقرب ما تكون وهو ساجد ..

فاجأه إبراهيم سيف النصر بالسؤال :

— لماذا لم تتزوج حتى الآن؟ ..

لم يكن أعد نفسه للسؤال ، ولا تصور أن سيف النصر سيواجهه به . قاوم الارتباك لحظات . قرر أن يجيب بما لا يجعل السؤال طرف خيط . بدت كل الطرق مفتوحة إلى ما يخشى حدوثه ..

غمغم :

— كلة قسمة ونصيب ..

نادى على الجرسون — ليقطع اللحظة — وطلب كوباً من الينسون ..

قال سيف النصر :

— هل تتصور نفسك عجوزاً؟ ..

ثم بلهجة تأكيد :

— يسموننا عواجز .. لكننا أوفر صحة من شبان هذه

الأيام ! ..

ثم قال :

— سن اليأس للمرأة .. وليس للرجل ..

وأظهر التأثر :

— مع أنها تستطيع الفعل فى أى عمر ..

وقال فى تأثره :

— أما الرجل فلا بد أن يواجه ضياع القدرة بتقدم

العمر ..

تضايق عندما دنا الرجل بفمه من أذنه :

— إذا كنت تشكو شيئاً ، فإنى أعرف طبيباً ممتازاً ..

علا صوته بتلقائية :

— ماذا تقصد ؟

أهمل الغضب البادى :

— فهمى الأشقر طال رفضه للزواج دون أن يذكر

السبب . لما صحبته إلى الطبيب ، خطب بنت الحلال ،

وأنجب خمسة أبناء ..

قال الكاشف :

— من حقه أن يعوض خسارته فى اليانصيب ..

لاحظ أن فهمى الأشقر يدمن شراء أوراق اليانصيب .

أسماء لا يعرفها ، ولا سمع بها من قبل : الإسعاف ..

المواساة .. الفراشة .. الجمعية الخيرية الإسلامية .. يدعو

باعة اليانصيب ، أو يأتون إليه إذا لمحوه فى القهوة . لا يكاد

يتناهى إليه نداء : يانصيب .. لوتريه .. حتى ينقل نظراته بين الأشقر والمرأة التي غالباً ما يخصصها بنظراته . وكان فهمى الأشقر ينشغل عن الجلسة وهو يراجع قوائم النتائج . البريمو هدفه الذى يحلم به . يتجدد أمله باقتراب الأرقام من الرقم الفائز ، أو بفوز صديق بالرقم الفائز . يحزن للفوارق البسيطة فى الأرقام ، وينهض صائحاً — بعفوية — عندما يطالعه رقم من الأوراق التى اشتراها . ألف رؤيته يراجع قوائم الأرقام الفائزة أمام دكان السجاير المجاور للطنطاوى بائع الفول . يطيل الوقفة ، فيبدل رجليه . يكتفى بإلقاء السلام ، أو يسرع فى خطواته ..

قال الكاشف :

— عزوفى عن الزواج لأسباب أسرية ..

ثم بصوت هامس :

— زالت بعد فوات الأوان ..

استقر فى داخله إحساس ، بأن سن الزواج فاتته . وطّن نفسه على أن يظل عزباً ، يواجه الأسئلة ، وربما الملاحظات المعيبة ، بابتسامة محايدة ..

مرة واحدة فكر فى الزواج . لمح – وهو فى طريقه  
من حجرته إلى المطبخ – باطن فخذ إقبال جارة الطابق  
الثانى ، وهى تجلس على السرير فى حجرة عليا . اتخذ –  
فى اللحظة التالية – قراراً بالتقدم إليها . كان قد أعد ما ينوى  
قوله لعلية ، حين فاجأته بصوت هامس :

– إقبال حدثتني عن شقيقها .. يريد مقابلتك ..  
سكنت ملامحه :

– لماذا؟ ..

أخفضت رأسها بالحرص :

– ربما يريد خطبتى ..

أربكه الاختلاط بين ما أزمعه ، وما فاجأته به عليا .  
قرر أن يمضى فى الطريق الثانية ، فهى أصوب ..  
اجتذبه من الشرود صوت سيف النصر :  
– تزوج .. وتمتع بما بقى لك من الحياة ..  
قال أدهم أبو حمد :

– ومن قال إن الزواج متعة؟! ..

شغله الهاجس : ماذا لو أنه مات وحيداً فى الشقة؟! ..  
ربما مضت أيام حتى يتعفن دون أن يدري . فكر أن يشدد

على تهاى بائع الخبز ، فيعاود الطرق حتى يفتح له الباب ،  
لكنه استسحف الفكرة ..

تجمعت الكلمات على شفثيه ، وعزوز بائع اللبن يصب  
من السطل فى الحلة الصغيرة . يطلب منه خادمة تنظف  
الشقة ، وترتبها . تعد له طعامه إن استطاعت . خشى أن  
يدس له البائع من تساعده على سرقة الشقة ، فابتلع الكلمات  
..

أزمع أن يباعد بين أوقات المترددين عليه ..  
قال لتهاى :

— هل يمكن أن تؤخر مجيئك ساعة ؟ ..  
— لماذا ؟ ..

— أبدأ .. ربما أكون نائماً ..

قال تهاى فى تحير :

— هل أعود ثانية بعد أن أنهى جولتى ؟ ..

أدرك أنه سيجد الرد نفسه عند بائع اللبن ، وبائع  
الصحف ..

تذكر دعوة من إبراهيم سيف النصر ، فى الأيام الأولى  
لتردده على قهوة المهدي اللبان . مضى ناحية الكورنيش ،

عبر الرصيف المقابل لنقطة الأنفوشي ، ترافقه الرائحة ،  
النفاذة ، المترامية من حلقة السمك ، والغزل المنشور في  
الخرابة ، خلف النقطة ، وعلى المراكب الساكنة في زاوية  
الميناء الشرقية ..

فوجئ سيف النصر لرؤيته ، وإن اكتفى بتوصية العامل  
— أمام المدخل — عليه ..

بهرته الأشكال والتكوينات والألوان والأسماك الكبيرة  
والصغيرة . أطل الملاحظة والتأمل . سرح في المدى لرؤية  
هيكل عظمي لسمة هائلة ، في مدخل المتحف . وحين  
اصطدمت عيناه بشمس الظهر ، كان يتأمل ما رأى ، وإن  
داخله شعور بأنه لن يعود إلى المتحف ثانية ..



## أزمة ..

لم يكن المصلون قد ألفوا ما حدث . أخذتهم الدهشة ،  
وصاح البعض بالخوف ..

كان الصمت قد لف صحن سيدي على تماراز وميدان  
الخمس فوانيس والشوارع المتقرعة . تحدث الشيخ عبد  
الحفيظ عن زواج الأميرة فتحية من رياض غالي . علا  
صوته بالغضب والانفعال . أفاضت الصحف فيها ، لكن  
الإمام كأنه تحدث عنها للمرة الأولى :

— الإسلام لم يكسب رياض غالي .. والمسيحية لم  
تخسر بتحوله !..

اتجهت إلى المنبر مشاعر المصلين . غالبها القلق لما  
خنقت العبرة صوت الإمام ، وتخبلت عليه الخطبة . تقضت  
اللحظات بطيئة . غابت عن الجميع وسيلة التصرف ..  
همس الإمام :

— ساعدوني على النزول ..

تسابقت الأيدي تعينه على ما يريد ..

دعى الطبيب الأرمنى من البيت المجاور . نبهه  
إبراهيم سيف النصر ، فخلع حذائه . أدخل حجرة الإمام  
بالقرب من ضريح سيدى على تمراز ، إلا من الشيخ قرشى  
، وعم سلطان خادم الجامع . تخصصه بأصابعه ، وبالسماعة .  
لم يلمح المؤذن والخادم فى وجهه إمارات قلق ..

قال الشيخ قرشى :

— خيراً ..

قال الطبيب :

— لعله أجهد نفسه ..

قال عم سلطان :

— هل ننقله إلى المستشفى أو إلى البيت ؟ ..

قال الطبيب :

— فليظل هنا حتى تستقر الحالة .. ثم أعاود الكشف

عليه ..

قال إبراهيم سيف النصر ، وهو يستقر فى مجلسه على

الكرسى :

— هذا رجل همّه الصراحة ، ومواجهة الأعداء بما

بعينه ..

قال الشيخ قرشى :

— انه دائماً يحبها ..

وبخه الشيخ عبد الحفيظ ليلة أمس — عقب صلاة  
العشاء — لأنه يرفع صوته بالصلاة والتسليم على النبي بعد  
الأذان ، وإن لم يأخذ عليه محاولة تحسين صوته . قال :  
— هذه بدعة .. والبدعة ضلالة ..

كانت له طريقته فى تلاوة القرآن ورفع الأذان ، يبدأ  
التلاوة بنغمة واطئة ، ثم يفرد راحته بجانب فمه ، ويطيل  
عنقه ، فتبدو العروق نافرة . يبدأ صوته فى الارتفاع . تردد  
صداه جدران الجامع ، ويسمعه — من خلال الميكروفون —  
سكان المناطق القريبة . ويحرص — فى الأذان — على أن  
يجعل إصبعيه فى أذنيه ، ويلتفت برأسه وعنقه ناحية اليمين  
، فى القول : حى على الصلاة ، ويلتفت ناحية اليسار فى  
القول : حى على الفلاح دون صدره وقدميه ، ليحافظ على  
استقبال القبلة . ويقف فى جوانب المئذنة ، ليصل صوته إلى  
النواحي الأربعة ، ويطيل فى أهازيج السحر ، وفى التواشيح  
ومدائح الرسول . وكان يجيد تقليد كبار المقرئين : الشيخ  
سكر ، والشيخ ندا ، والشيخ رفعت ، والشيخ على محمود .

يقلد الصوت وطريقة الأداء . يستدعى صورهم فى الجوامع  
التى استمع إلى قراءاتهم فيها . له مع محمد عبد الوهاب  
حكاية أعاد روايتها مرات كثيرة : التقى به فى سان استيفانو  
. غنى أمامه . استعاد عبد الوهاب الأغنية ، ثم قال : لو أنك  
تحولت إلى الغناء ، فسأخشى منافستك !..

قال فهمى الأشقر :

— رأيت صورة رياض غالى فى الصحف .. وسيم —

يشهد الله — ومصقول الشعر ، وشديد الأناقة ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— فليغر بأناقته ..

قال الشيخ قرشى :

— نعم .. الإسلام لم يخسر كثيراً ..

قال سيف النصر :

— ولا المسيحية .. أسلم الأفاق كى يتزوجها ..

قال فهمى الأشقر :

— يعنى هو الآن .. لا مسلم ولا نصرانى ..

قال عبد الله الكاشف :

- ذكرت الصحف أن الملكة نازلى هاجمت رجعية الشعب المصرى ..
- قال فهمى الأشقر :
- أحسن الملك بحرمان أخته من لقبها ..
- قال الشيخ قرشى :
- الرجل أعلن أنه يعتبر رياض غالى مجرد نصاب ..
- قال إبراهيم سيف النصر :
- حتى مجلس البلاط ، لم يأخذ بإسلامه .. اعتبره تغطية لهدف دنى ..
- قال أدهم أبو حمد :
- أنا لا أبرئ النحاس .. ألم يرجع إلى الملك فى عيد ميلاده كل الفضائل؟ ..
- وجاش انفعاله :
- أى فضائل يقصدها هذا الرجل؟ ..
- أهمل حمدى رجا صمته المحايد :
- لم يعد الوفد هو الوفد منذ عاد إلى الحكم ..
- وزفر فى أسى :
- نحن لا نرى إلا حكومة تلبى كل مايطالبه الملك ..

ألف خلوته لنفسه . حتى لو شارك بسؤال ، أو بتعقيب ، فإنه يعود إلى نفسه . محارة تلوذ بصدفتها . يتابع المناقشات بعينين متأملتين ، أو شاردتين . ربما أخذه ما لا يتبينه أحد إلى ما لا يرى . بدا غريباً عن المجموعة . حتى أدهم أبو حمد يخرج عن صمته برأى أو اعتراض ..  
قال فهمى الأشقر :

— وأين الملك ؟ .. إنه الآن فؤاد باشا المصرى فى رحلته الأوروبية !

قال الشيخ قرشى :  
— ربما يريد أن يجعل مصيف دوفيل عاصمة الحكم!..  
قال إبراهيم سيف النصر :  
— لو أنك تجيد رفع الأذان مثلما تجيد التعليقات السياسية ؟ ..

لاحظ أن الشيخ قرشى أخطأ مرتين فى أذان الفجر . نسى — مرة — تكرار " حى على الصلاة " ، ونسى — فى المرة الثانية — قول " الصلاة خير من النوم " . إذا تذكر الشيخ بداية صداقتهما أعاد القول : ما محبة إلا بعد عداوة . حين لزمت ابنته الفراش بحمى قاسية ، أخفق علاج الأطباء

، حتى بدأت تخرّف في كلامها . دعا الشيخ قرشى إلى قراءة  
أوراد وتلاوة قرآن فوق رأسها ..

سحب الشيخ يده لما حاول أن يقدم له ما لم يتبينه :

— هذا واجب ..

— وهذا حقك ..

ربت الشيخ كتفه بود :

— مرتبى أتقاضاه من وزارة الأوقاف .. والظروف

ميسورة ..

تحول الارتباك — بإصراره على دفع المقابل — إلى  
غضب . امتدت جلسائهما في قهوة المهدي اللبان . كَلَّمَهُ  
الشيخ قرشى عن العسيرات ، قريته القريبة من سوهاج ،  
وعن سبعة فدادين يديرها أشقاؤه لحسابه ، وبيت يدر عليه  
إيراداً ثابتاً . جاوزت معرفة أصدقاء القهوة له حد الإنصات  
لتلاوة القرآن ، ولرفع الأذان والتواشيح وأهازيج السحر .  
وجدوا فيه متابعة للأحداث وقدرة على الحوار . فاجأهم  
بآراء تعكس فهماً للأوضاع السياسية فى الداخل والخارج .  
حتى زيّه كان يختلف عما يرتديه قراء الجوامع . وحين قرر  
أن يفرغ للقراءة ، تعلم أصولها فى صورة صحيحة . حفظ

الكثير من الأشعار ، ومرن صوته على النغمات المختلفة ،  
وعود نفسه احتساء ملعقتين من عسل النحل كل صباح ،  
وتجنب الأطعمة والسوائل الحريفة والتدخين والكحوليات .  
وكان يحرص أن يؤدي وظيفته بمفرده . يتلو القرآن قبل  
صلاة الجمعة والعيدين ، ويؤذن للأوقات الخمسة ، وينشد  
أهازيج السحر ..

قال حمدى رخا :

— فلندخل إلى القهوة ..

لاحت مظاهرة قادمة من طريق الكورنيش ، سبقها  
الأولاد يتقافزون . اختلطت الأجسام والهتافات والأعلام  
ولافتات القماش ..



## نفحات الوصال

وضع ربطة الطير على الطاولة . عصافير ودقائيش

وبروييو ..

قال عبد الله الكاشف :

— من شارع الميدان ؟

قال إبراهيم سيف النصر وهو يسحب كرسيّاً :

— لا .. من ميدان المنشية ..

وضم أصابعه على شفّتيه :

— أطعم من السمّان ..

— لا أحبها ولا أحب السمّان ..

لم يكن يأكل اللحم ولا البيض ولا الطير . كان السمك طعامه المفضل ، لكنه كان يرفض شراءه من الحلقة . تقرفه الأوساخ فى الأرض والطبالي . ينتظر قدوم البلانسات فى الفجر ، يساوم على شروة ..

قال إبراهيم سيف النصر وهو يجرى على جبهته

بمنديل :

— هذا هو زعيم الشعب .. من أجل مصر وقعت  
معاهدة ١٩٣٦ ، ومن أجل مصر أطالكم اليوم بإلغائها ..  
كان يوم أمس حاراً بالنسبة له . وجد نفسه وسط  
المتظاهرين الذين استقبلوا النحاس فى عودته من أوروبا .  
علت الهتافات : إلغ المعاهدة يا نحاس . جلس إلى الراديو فى  
المساء ينصت إلى النحاس وهو يعلن إلغاء المعاهدة ..  
قال أدهم أبو حمد :

— هذه خطوة لتغطية إخفاق حكومة الوفد فى  
مفاوضاتها مع الإنجليز ..  
وهز أصبعه فى تأكيد :  
— ظنى أن النحاس أراد أن يقوى مركزه أمام الملك  
حتى لا يقبل حكومته ..  
هتف سيف النصر :

— تانى !؟  
قال أبو حمد :  
— رائحة فسادها زكمت الأنوف ..  
أطلق سيف النصر — من أنفه — ضحكة مبتورة :  
— جلالته هو الذى سيقضى على الفساد ..

قال الشيخ قرشى :

— ربما يرفض شيخ المنسر أن يرفض القسمة ..

ومض فى عينى سيف النصر استياء :

— لست عضواً فى الوفد كما تعرفون .. لكننى لا

أتصور أن يصبح نضال الوفد فعل عصابة !..

قال أدهم أبو حمد :

— يثيرنى أنك وفدى أكثر من الوفد .. الفساد ظاهرة

الفترة ..

قال سيف النصر :

— وهل كانت الناس تتنبه لولا ما تنشره الصحف ؟..

وهل كانت الصحف تنشر لولا حرية الصحافة ؟!..

قال فهمى الأشقر :

— ولماذا لا يجد الملك فى إلغاء المعاهدة مطلباً أراد

الناس ؟..

قال عبد الله الكاشف :

— من حق النحاس أن يلغى المعاهدة .. لكن الإلغاء

سيظل من طرف واحد ..

واستطرد بالتذكير :

- أذاعت الشرق الأندى تصريحاً لوزير خارجية  
بريطانيا رفض فيه إلغاء المعاهدة ، وهدد باستخدام القوة ..  
قال إبراهيم سيف النصر :  
— هل يفرضون علينا صداقتهم ؟ ..  
قال فهمى الأشقر :  
— هذه سياسة .. لا شأن لها بالعواطف ! ..  
قال أدهم أبو حمد :  
— أخشى أن تذهب السكره وتأتى الفكرة ..  
قال الشيخ قرشى :  
— ماذا تقصد ؟  
قال أبو حمد :  
— لا تتسوا الملك وقوات الإنجليز فى القناة ..  
قال سيف النصر :  
— الملك أضعف من أن يواجه زعامة النحاس .. وعلى  
الإنجليز أن يدافعوا عن احتلالهم للقناة ..  
قال زكى بشارة :  
— هل يفعلها النحاس ؟ ..  
قال الكاشف :

— هذه المعاهدة .. إما أن تجلى الانجليز .. أو تضيع  
كل شيء! ..

اتجه فهمى الأشقر إلى أحمد أبو دومة ، ربما ليبدل  
الحديث :

— ألسنت أباً يا مولانا؟ ..

قال الشيخ أبو دومة :

— ولى من الأولاد خمسة ..

قال الأشقر :

— كيف تمنع الولد من الخروج إلى دورة المياه؟ ..

— أى ولد؟ ..

قال الأشقر :

— ابنى .. رعوف ..

قال أبو دومة :

— لا آخذ بالى ..

قال المهدي اللبان :

— ذكّرتنى .. هل يصح يا رجل أن تلوى أذن الولد

فكدت تنزعها؟! ..

هتف أبو دومة :

— ابنك أنت أيضا؟ .. هذه حملة منظمة إذن؟ .. أنا لا  
أعاقب الأولاد عمالاً على بطلان .. ولا بد أن الولد أخطأ ..  
قال المهدي اللبان :  
— فرق بين عقاب الكبير وعقاب من يصل إلى  
ركبتك ..  
قال إبراهيم سيف النصر :  
— قل إلى صدرك .. فالشيخ — كما ترى — في طول  
طفل! ..  
فاجأ زكي بشارة عبد الله الكاشف بالسؤال :  
— هل ما زلت على صلة بالحقانية؟ ..  
قال الكاشف :  
— أتردد عليها .. وإن لم يعد لي فيها صداقات ..  
— أريد خدمة ..  
استطرد لنظرة الترحيب في عيني الكاشف :  
— تسجيل عقد ابتدائي لقطعة أرض اشتريتها في  
المحمودية ..  
تدخل إبراهيم سيف النصر :  
— ألا تترك هذه الأشياء لموظفيك؟

— إنها بيع وشراء لأكبر الأولاد .. لو علم إخوته  
فستحدث مشكلات لا داعى لها ..

لم يكن يتحدث عن أسرته فى دمنهور ، ولا حياته  
الخاصة . أجاب على النظرات المتسائلة عن أيام اقامته  
الطويلة فى الإسكندرية : أنا أترك كل شئ للموظفين ..  
مهمتى تسلم الإيرادات ..

ذوت الأسئلة فى الأعين . اطمأنوا إلى تفسيره ، وتوقع  
أنهم لن ينشغلوا بحياته الخاصة . هى سره الذى يرفض أن  
يعرفه أحد . لو أنه باح بما فى داخله لسيف النصر فسيمضغ  
سيرته ، ثم يبصقها . الحائط الشفيف عازل يريده ، يطمئن  
إليه . حياته الخاصة جزيرة لا يأذن لأحد بدخولها ..

صحا عبد الله الكاشف فى الموعد القديم للحقانية . رغم  
اعتدال الجو فإنه حرص على ارتداء بدلة كاملة ، تأكد من  
المنديل فى الجيب العلوى ، وأطال التأمل إلى هيئته أمام  
المرآة . البدلة ، والقميص ذى الياقة المنشأة ، والكرافتة ،  
والطربوش . جرى على تسريحة شعره ، ولامس بإصبعه  
طرفى شاربه ، ومسح الزبد الأبيض على جانبيه فمه المبلل  
دائماً ..

استعاد ما كان نسيه من تتأؤب حركة الطريق . شمس  
الصباح تلامس أسطح البيوت ، والنوافذ أغلق معظمها ،  
والشوارع هادئة ، ومقام سيدى خضر – يقرأ له الفاتحة –  
بابه ، ونافذته العلوية القصيرة المتقاطعة بالخشب المخروط ،  
ينفصل عن المسجد المصمت الواجهة ، فيماعدنا نوافذ علوية  
، وحيدة الضلف ، والمستلقون جوار المسجد يطوون  
أغظيتهم . وتغطت بالمشمع عربات اليد على الرصيف ،  
وعلى جانبي الشارع ، وبائع الصحف أمام أجزخانة جاليتى ،  
المغلقة . وثمة ولد يركب بسكليتة ، ويحمل لوحاً مرصوصاً  
بأرغفة الخبز ، وقبالة الطريق إلى سوق الخيط ، عربة  
امتأأت حتى الحواف بالترمس ، وأحيطت بقصارى الحلبة  
الصغيرة ، والقلل ، وقصارى العتر والورد ..

رأى زكى بشارة جالساً بمفرده فى زاوية الرصيف  
المقابل لسيدى على تمرار ..

دعاه إلى كوب شأى بالحليب قبل أن يمضيا الى  
الحقانية ..

قال الكاشف :



— الأفضل أن نبكر في الذهاب لننهي أوراقنا قبل  
الزحام ..

قال زكى بشارة في دهشة :

— طبعاً .. ما دمنا معاً فلن نواجه عقبات ..

تنبه إلى المعنى ، فقال بسرعة :

— طبعاً .. طبعاً ..

لم يخف انتشاءه وهو يرد التحية على زملاء عملوا  
معه ، وإن رافقه الحرج منذ صعد الدرجات الرخامية إلى  
داخل المبنى العالى . ملأ الاستثمارات ، وأعد أوراق الملكية  
، وتنتقل بين الأرشيف والخزينة والتوثيق ..  
— أشكرك ..

تصافحا أسفل الدرجات الرخامية . اتجه زكى بشارة  
ناحية ميدان محمد على ، ومضى هو عائداً من شارع فرنسا  
..

## تقديم المجاهدة

أعاد إبراهيم سيف النصر ما قرأه في " المصري " على الجالسين : استدعاء السفير المصري في لندن ، بناء مساكن للأهالي الذين دمرت قوات الاحتلال بيوتهم .. معاقبة من يتعاون مع قوات أجنبية . توقف العمل في معسكرات الإنجليز بعد انسحاب عمال السكة الحديد وسائقو القطارات وعمال الشحن والتفريغ ، وعمال الورش والمصانع والإدارات ..

علاصوته بالفرحة :

— وإياحة حمل السلاح لكل المواطنين ..

قال المهدي اللبان :

— يعنى من حقنا حمل السلاح ؟

قال أدهم أبو حمد :

— يكفيننا حمل الهموم ..

أعدت أحاديث الجالسين ما رددته الصحف والإذاعات : الفدائيين ، كفر أحمد عبده ، الإسماعيلية ، التل الكبير ،

الدبابات ، مدافع الهاون ، أم صابر ، عمر شاهين ،  
البريجادير اكسهام ..

قال عبد الله الكاشف :

— محطة الشرق الأدنى أذاعت نبأ انسحاب ٦٠ ألف  
عامل من معسكرات الإنجليز فى القناة .. الورش والمصانع  
والادارات المختلفة ..

الإذاعات والصحف والأخبار والتعليقات والمناقشات  
والشائعات . المظاهرات ظاهرة فى معظم المدن . تسلل  
الفتاتين إلى معسكرات الإنجليز .. الاستيلاء على الأسلحة  
والذخيرة .. إشعال النيران .. قطع خطوط التموين .. نسف  
القطارات ، ومستودعات البترول .. مهاجمة الدوريات  
المسلحة .. أيد الشيخ عبد الحفيظ تصريحاً لشيخ الأزهر  
إبراهيم حمروش ، يحلّ فيه دماء الجنود الإنجليز ..

طالت جلساته فى القهوة . يسأل ، ويجيب ، ويناقش .  
وجد نفسه — دون أن يعد نفسه — قطرة فى بحر آلاف  
المتظاهرين فى ميدان المنشية . ابتلعتة الأجسام المتلاحمة  
والنداءات واللافتات : اطرّدوا المستعمر بالسلاح .. نريد  
السلاح .. يسقط الدفاع المشترك .. الوساطة الأمريكية خدعة

.. عمال القتال فداء للوطن .. الإفراج عن المسجونين  
السياسيين .. نويد إيران ..

شملة زعر حين مزق الطلبة صورة الملك فاروق ،  
وداسوها بأحذيتهم ، وهتفوا : أين أمك يا فاروق ؟ ..  
نفذ من بين المتظاهرين إلى سوق راتب . نجا بنفسه  
من زحام المظاهرة ..

قال فهمى الأشقر للشيخ أحمد أبو دومة :  
— هل يشارك أطفال الكتاب فى مظاهرات الطلبة هذه  
الأيام ؟ ..

قال أبو دومة :

— السياسة ممنوعة فى الكتاب ! ..

قال عبد الله الكاشف :

— أنا أرى أن فترات إيقاف الدراسة فاقت فترات  
الدراسة نفسها ..

قال أدهم أبو حمد :

— بعد قرار تعيين حافظ عفيفى رئيساً للديوان الملكى  
.. تساوى الحدث السياسى والنكته ! .. لم يمض أيام على  
إزالة كفر أحمد عبده ..

قال إبراهيم سيف النصر :  
— لك حق .. هذا ليس وقته .. الناس تموت كل يوم فى  
القناة ..

أعاد فهمى الأستقر الاسم :  
— حافظ عفيفى ؟ .. أليس هو الرجل الذى انتقد منذ ثلاثة  
أشهر تفكير حكومة الوفد فى إلغاء المعاهدة ..  
قال زكى بشارة :

— تعيين حافظ عفيفى إشارة البدء لمظاهرات صاخبة ..  
قال أحمد أبو دومة :  
— بالمناسبة .. من هو فيفى الذى هتفت المظاهرات بسقوطه  
مع حافظ عفيفى ؟ ..

قال إبراهيم سيف النصر :  
— يقصدون من عين حافظ عفيفى فى منصبه ! ..  
قال أبو دومة :  
— هذا الملك عدو نفسه ! ..  
قال أدهم أبو حمد :  
— لماذا نلوم الملك ولا نلوم حكومة الوفد التى سكنت عما  
حدث كأنه فى بلد آخر ..

وتتهد :

— إن كان النحاس فوجئ بهذا التعيين ، فهي مصيبة .أما إن كان لا يعلم ، فالمصيبة أعظم !

وضرب راحة يده فى الأخرى :

— من كان يتصور أن المظاهرات تهتف ضد النحاس؟!.

وتحسس — بلقائية — سجحات فى جبهته . اجتذبه — عند

خروجه من معهد الأحياء المائية — بحر مظاهرات بلا ساحل .

التهافتات ضد تهاون حكومة الوفد فى حماية الناس من عدوان

الإنجليز . حطم المتظاهرون مصابيح النور ، واقتلعوا الأشجار .

ظل البحر على صخبه بعد أن منعت الحكومة المظاهرات . هتف

المتظاهرون ضد الملك أيضاً! .. ناله — فى عراكهم مع البوليس

— ضربة قايش . بقى من أثر تورم الجبهة سجحات ..

— الاستقالة هى ما يملكه الرجل حتى يستعيد شرفه! ..

قال أدهم أبو حمد :

— كل صحف المعارضة تتحدث عن الثورة .. فمتى تقوم

..؟

كان يحرص على شراء روز اليوسف ، واللواء الجديد ،

والاشتراكية ، والدعوة ، والكاتب ، والملايين ..

\*\*\*

مال عبد الله الكاشف من الشارع الخلفى لسيدى على تمران  
، إلى شارع إسماعيل صبرى . هتف لرؤية بسيونى البتانونى  
زميله فى الحقانية . أظهر الود ، وإن دخله حرج لم يدر بواعثه  
..

— وحشنى الزملاء ..

قال البتانونى :

— نفقتك كثيراً يا عبد الله اهدى .. ما كنت تقعله ، لا يقوى

عليه — صدقى — ثلاثة موظفين ..

وهو يمد يده للمصافحة :

— قواكم الله !..

فكر أن يعرض مساعدته . يأتى إليه الرجل بملفات تحتاج  
إلى إعداد ومراجعة ، يقتل بها الوقت الذى قتله . ناقش الفكرة بينه  
وبين نفسه . لدقائق . وكان الرجل قد غاب فى انحناء الشارع ..

رأى الأولاد يلعبون الكرة الشراب ..

غالب التردد حين اصطدمت الكرة بقدميه ..

ثم شاطها بكل قوته .

## التقلب فى المعارف

تأمل عباس الخوالقة جلسة منصور مكاوى المسترخية على رصيف قهوة الزردونى . ينفث دخان السجارة ، ويتابع بعينين ساجيتين ، حركة الطريق فى السيالة : القادمون من الأنفوشى وحلقة السمك ، وباعة الخس والبطاطا وغزل البنات ، وأصداء جلسة سماع تتناهى من مسجد المسيرى ، وشمس الأصيل تلامس الأسطح وأعلى الجدران ، ومجموعة من النقاشين ، اقتعدوا الرصيف أمام مطعم النبلاء ، وامرأة — فى الشرفة المقابلة — تنشر ملابس مغسولة على حبل مشدود بين عمودين من الخشب ، ونسائم باردة قادمة من اتجاه البحر ، تلاطف وجهه ، وتتعشه . ومن داخل القهوة يتناهى صوت حودة بدران متغنياً :

يا صيادين السمك .. صيد السمك غيّه  
أنا اللي صنعت الشبك .. أصل السمك ليّه  
أنا قاعد معاكم ياناس .. أمانة عليكموا تسمعوا النيه  
أنا وحدى طرقت الباب .. والحلو مش ليّه



أنا باصيد السمك .. وصيدك انت يا حلو غيّه  
أنا سميرك يا حلو .. يا سمير الأصل والنيه  
قال الخوالقة :

— جعله الولد قاسم ابن بحر !..

جاوز رهبة البداية فى توالى الرحلات . غالب الدوار .  
عرف تقاليد الجيرة بين البلانسات . أبناء البحر — مثل أبناء  
البر — يتبادلون الزيارات ، ينتقلون من بلانس إلى آخر .  
صرخ لصوت طقطقة فى جانب البلانس . سحب الغريانى  
بلطة أسفل الدفة وهو يضحك :

— سمكة المنشار غرزت أسنانها ..

وهو بضربات قوية ، متوالية ، فى جانب البلانس :

— تظل معلقة بالبلانس حتى نفصل رأسها .. هكذا !..

أذهله ما رواه حمودة هلول عن محيى قبطان . مد يده  
يداعب سمكة تقفز فوق الماء ، وتغيب . السمكة من النوع  
الرعاش ، اجتذبتة إلى البحر . توالى صرخاته ، فألقى  
الغريانى نفسه فى البحر ، وأنقذه ..

ألف الرجال رؤيته وهو يحمل المطرقة ، وهو يزيل  
الصدأ من الجوانب ، حتى الخطاف أزال صدأه ، وهو

يطمئن إلى صوت الموتور . وكان يأخذ ويعطى ، ويروى  
الحكايات ، ويجامل ..

كان يرتدى أفرولاً اتسعت فيه بقع الزيت والشحم  
والألوان . يتأمل كرمشة أصابعه ، وتلوتها من عمليات  
الغسل والتطرية والغلى والصبغ ..

— مهنة لا بأس بها .. لكنها تختلف عما كنت أفعله في

القناة ..

قال قاسم الغريانى :

— وماذا كنت تفعل هناك ؟ ..

— ميكانيكى آلات ..

نطق وجه الغريانى بالدهشة :

— قلت إنك تعمل فى الدباغة .. وهى تحتاج إلى

تعليم ..

وهو يضحك :

— ما يفعلونه أفعله ..

ألفوا جلوسه على قهوة الزردونى . يأتى — بعد صلاة

العشاء — يسلم ، وينتحي مكاناً ، أو يجلس وسط الرجال

الذين عرفهم وعرفوه . توسط له عباس الخوالقة ، فعين في  
ورشة لدباغة الجلود بالوردان ..

كان عبد الوهاب مرزوق قد أشار — منذ عشرة أيام —  
إلى شاب وقف على رصيف مسجد المسيرى المقابل . في  
حوالي الثلاثين . انسدل شعره المنكوش على جبهته فغطاها .  
نحيل القامة . بشرته سوداء ، أقرب إلى السواد . في وجهه  
طفولة تخفي حقيقة سنه . له عينان واسعتان ، صريحتان .  
وأنف أفى . وثمة رعدة خفيفة تسرى في الوجه ، من العين  
اليمنى إلى الذقن . تمتد إلى العنق ، فيبدو كمن يهم بالالتفات  
يرتدى بنظروناً ، وسترة صوفية برقبة عالية ، وحذاء بدون  
جورب . طوى في يده جريدة أربع طيات ، تحولت إلى ما  
يشبه المسطرة ..

قال عبد الوهاب مرزوق :

— هذا منصور .. ابن شقيق الجماعة ..

قال الحاج قنديل :

— أهلاً وسهلاً ..

أضاف عبد الوهاب مرزوق :

— كان يعمل في معسكرات الإنجليز بالقتاة ..

قال الحاج قنديل :

— أرحب به على البلائسات لو أنه يركب البحر !..  
تلاغظت عبارات الترحيب والأسئلة والملاحظات .  
تتأثرت أسماء الإسماعيلية والتل الكبير ونفيشة . ثم ألف  
الرجال تردده على القهوة . غاب التميز من كلماته . ربما  
أشار — بمناسبة — إلى أيام عمله فى القناة ، لكن مناقشات  
الرجال كانت تجره إلى البحر والحلقة وعمليات الفدائيين ..  
كان يستقل الأوتوبيس من ميدان المنشية إلى أول  
الورديان . ينزل أول المستودعات والشون ومصانع الدباغة  
 . ينزع اللحم عن الجلود الخام المملحة ، ويغسلها ، ينتف  
الشعر المتبقى منها ، يكّسه ، يفرد الجلود ، ينقعها فى  
القلويات . يضع طبقات الجلود فوق الطاولة الرخامية  
الطويلة . اعتاد الحياة — فى وقت لم يكن يتوقعه — فى  
رائحة الدماء المتجمدة والملح والأبخرة المتصاعدة  
والقلويات وسوائل الدبغ والتلوين ..  
عرف الرجال أنه ابن شقيق زوجة عبد الوهاب  
مرزوق . أقام معه فى شقته المظلة على مسجد طاهر بك  
بالحجارى . لم يتحدث عن ظروفه الخاصة ، ولا ما إذا

كانت له أسرة وأبناء . يأتي إلى القهوة في مواعده . يجلس بمفرده ، أو يجالس الرجال ، إلى قرب انتصاف الليل :

— أستأذن .. فأنا أصحو في النجمة !

فاجأه عباس الخوالقة بالسؤال :

— ماذا كنت تعمل في القناة ؟ ..

كان قد استراح إلى الطيبة في ملامح وجهه ..

قال منصور :

— ميكانيكي آلات ..

قال الخوالقة :

— لن تعجز عن فهم ميكانيكا البلانس ..

أضاف في ود :

— مادام العمل في المديعة قد راق لك .. يمكنك أن تتركب البحر ..

وربت كتفه :

— لن يكون أكثر تعباً ..

ثم وهو يتجه إلى قاسم الغرياني :

— علمه يا قاسم ليطلع البحر معكم في الرحلة القادمة ..

وشرد في الأفق :

— من كان يتصور أن البلاستيك ستعمل بالمكن ..  
وتطلع إلى دخان الشيعة المتصاعد في حلقات رمادية :  
— إلى خمسة عشر عاماً .. كنا نستخدم الشراع وحده

..!

## ظلال حزينة

قاوم تردده — لدقائق — قبل أن يبذل طريقه ، بعد أن غادر القهوة . مضى إلى البيت المقابل . صعد السلم الخشبي المتآكل في ظلمة شفيفة . تحسس باب شقة الطابق الأول . هي شقة إبراهيم سيف النصر . تجسدت ملامحها بأحاديث سيف النصر في ذهنه . الصالة الواسعة ، تحيط بها ثلاث حجرات ، تطل اثنتان على ميدان الخمس فوانيس . إحداهما لنومه وزوجته ، والثانية للولد . أما الحجرة الثالثة — لنوم البنت — فتطل على المنور الداخلى ..

لمح عينين واسعتين ، اختفتا بمواربة الباب ..  
مسح المكان بشعور أنه قد تعرف إليه من قبل ..  
دخل إبراهيم سيف النصر ، يرتدى جلابية من الكستور المقلّم ، ويغطي رأسه بطاقة بيضاء :  
— زيارة غالية ..

ثم وهو يهم باحتضانه :

— لو كنت أعلم أن غيابى عن القهوة سيأتى بك ،  
لفعلتها من زمن ..

قال عبد الله الكاشف :

— قلقت ، وقلق الأصدقاء .. فأذنت لىفى بالزيارة ..

— زارنا النبى ..

رنا إليه بعينين متسائلتين :

— خيراً؟ ..

أطلق سيف النصر ضحكة منفعلة :

— لم يعد أدهم وحده هو البطل .. فى هذا البيت

شهيء..

أردف للدهشة الصامئة ، المفزوعة ، فى عيني الكاشف :

— ابنى ممدوح استشهد منذ أيام فى السويس ..

صرخ دون تدبر :

— إنا لله وإنا إليه راجعون .. كيف ؟

روى عن الولاء ذى العشرين عاماً . سافر إلى منطقة

القناة ، وترك ورقة يعتذر فيها ، ويطلب الدعوات . مات فى

منطقة وابور المياه . معركة بين الأهالى وقوات الإنجليز ،



شارك فيها كتائب الفدائيين . استشهد خمسة فدائيين ، وكان  
ممدوح واحداً منهم ..

— ولماذا لم تقل لي ؟ .. أنت لا ..

كاد يقول له : أنت لا تخفى سرّاً ، لكنه أمسك . خشى  
أن يصدّم مشاعر الرجل الحزين . هو — بالتأكيد — حزين ،  
ومصاب ، ومفجوع . الضحكة المنفصلة لا تخفى العينين  
الدامعتين ، ولا التجاعيد التي أضافت إلى العمر ، ولا  
الشارب المتهدل ، المرتجف ، ولا الشرود فيما أخفق في  
تبيينه ..

أحنى رأسه في ألم :

— البقية في حياتك ..

قال سيف النصر :

— خشيت إن أنا نزلت القهوة أن أزعجكم بما جرى ..

غلبته الحماسة :

— تزعجنا ! كيف ؟ .. من حقاك أن تمن علينا .. من

حقاك أن تفخر بالشهيد ممدوح ..

قاوم سيف النصر تأثره :

— المؤلم أنه جاء على كبر .. وهو وحيد على البنت ..

وداخل نبرته الساخرة حزن واضح :

— حرمنى المغفل من الامتداد ..

واغتصب ابتسامه :

— كان سيحفظ اسمى من بعدى ..

ربت الكاشف كتفه براحته :

— هذه مشيئة الله ..

هو لم يجرب الأبوة ، فهو لم يجرب الحزن على الإبن  
الراحل . هل أخطأ ، أو أن الله خصه برحمته ؟ ماذا لو أنه  
تزوج وأنجب ، ثم مات الولد ؟ هل كان يواجه ما يواجهه  
الرجل ؟ هل يتماسك ظاهره وفى داخله حزن قاتل ؟..

قال أدهم أبو حمد — بعد أن سحب الكاشف سيف

النصر إلى جلسة المهدي اللبان :

— دم كل الشهداء فى رقبة حكومة الوفد ..

وعلا صوته :

— المفروض أنه حين ألغت المعاهدة كانت قد تحسبت

لكل الاحتمالات ..

تداخل فى صوت الكاشف دهشة :

— هل نحارب الإنجليز ؟..

— نقاومهم .. ولن يحدث هذا إلا إذا تسلح الشعب ..

قال الكاشف :

— يبدو أنك لم تقرأ عن الحوادث التي ادعى أصحابها

أنهم فدائيون ..

شوح أدهم بيده فى غضب :

— لا أفهم كل هذا .. لكن إلغاء المعاهدة أشبه بإعلان

الحرب .. وكان علينا أن نستعد لذلك ..

قال سيف النصر :

— كنت واحداً من مستقبلى النحاس باشا فى محطة

مصر يوم ٢٠ أكتوبر الماضى . هتف الناس : نريد السلاح

للكفاح .. فقال لهم : تريثوا .. إن كل شئ سيتم فى أوانه

بإذن الله .. والله مع الصابرين ..

ثم وهو يكتم انفعاله :

— الله مع الصابرين !..

## الأنس والوحشة

- قال إبراهيم سيف النصر وهو يزيح الجريدة جانباً :  
— لم تعد كل خلفه فاروق بنات .. أنجبت له ناريمان  
ولى العهد ..
- اتجه فهمى الأشقر بعينه إلى الشيخ أحمد أبو دومة :  
— هل تمنح تلاميذ كتابك أجازة بهذه المناسبة مثل بقية  
التلاميذ ؟ ..
- قال أبو دومة :  
— كتابنا يخضع لإشرافى لا لإشراف المعارف ! ..
- قال إبراهيم سيف النصر :  
— دوران العداد هو ما يشغل الشيخ أبو دومة فى  
المسألة كلها ..
- قال فهمى الأشقر :  
— أى عداد ؟ ..
- الرواتب التى تدفعها أسر الأولاد ..

بدا كأنه قد نسي تماماً وفاة وحيدته ، فهو يتكلم ويثرثر  
ويطلق النكات ، لكن عين الكاشف المختلصة ، المتأملة ،  
لاحظت أنه يكابد من الألم ما يغالب في كتفه وصوته يعلو  
بالتعليقات والمداعبات . حتى النكات التي يطلقها وهو  
يضحك ..

قال سيف النصر :

— المصيبة أن المظاهرات لم تتوقف .. زادوا على  
الهتاف بسقوط الملك ، هتافات بسقوط الملكية !..  
المظاهرات — أسفل البيت — نقلت الانتخابات إلى بيته  
. يعرفه المتظاهرون التابعون لجمال كاتو . يلوحون له ،  
ويمضون ..

قال حمدي رخا :

— لا اعتراض على هذا .. أما مسألة الاصطدام  
بالبوليس وقلب عربات الترام وإشعال النيران ، ففيها نظر ..  
قال الشيخ أبو دومة :  
— الحمد لله أن الكتاب ليس تابعاً لوزارة المعارف ..  
والأخرب بيتي !..

قال فهمى الأشقر وهو يأخذ أوراق اليانصيب من المرأة ذات الوقفة المتأودة ، والعينين المكحولتين ، والشفتين الممتلئتين ، يعلوهما أنف أفطس . تدلّت خصلة من شعرها المخضب بالحناء على جبهتها ، وحجبت عنها اليمنى ، ولصوتها غنة واضحة . ترتدى فستاناً أسود شفافاً ، مشغولاً بخرج النجف والترتر والخرز الملون ، وتضع فى ساعدها أساور زجاجية ملونة ، تحدث صوتاً إذا تحركت يدها ..

— خذ لك ورقة يا عبد الله أفندى ..

غالب الحرج بالغممة بما لم يتبينه هو نفسه ،  
وسكت ..

همس سيف النصر :

— إذا كان زكى بشارة يدمن الخمر .. فإن اللوترية  
عند صديقنا الأشقر إدمان آخر ..

كان الأشقر يعرف رأى سيف النصر فى اليانصيب ،  
والمرأة ، وإن لم يحاول مناقشة الأمر . المصادفة أغرته  
بشراء الورقة الأولى . اقتناها للتخلص من إلحاح المرأة .  
عادت إليه — عصر اليوم الثالث — ببشرى المكسب .  
عشرين جنيهاً ، طرف خيط قاده إلى توقعات الأيام التالية ..

ضحك سيف النصر في أذن عبد الله الكاشف :  
— بدأ بإدمان بائعة اليا نصيب .. ثم أدمن اليا نصيب  
وبائعته !..

قال أدهم أبو حمد :

— أنا أرفض الحياة في الوهم !

واغتصب ابتسامه :

— قراءة صفحة الوفيات أجدى لمن هم في أعمارنا ..  
تنبه الكاشف إلى أن صفحة الوفيات بالأهرام هي أول  
ما يطالعه . لم يكن يقرأها من قبل ، لا يعرف الراحلين إلا  
من الملتصقات على جدران البيوت والدكاكين وأبواب  
الجوامع . متى بدأ القراءة ؟ ولماذا ؟ .. لا يتذكر على وجه  
التحديد . ربما حين رحل صديق ، وأشارت أحاديث القهوة  
إلى نعي الأهرام . بحث عن النعي المحدد ، مرة واثنين  
وثلاثاً ، ثم بدأ في البحث عن أسماء الراحلين ، ربما يجد  
فيهم من يعرفه . يتصفح عناوين الصفحة الأولى ، ويقطب  
الصفحات ، إلى أعمدة الوفيات . يقرأ كل نعي إلى آخره .  
وكانت الأعمار تشغله . يسأل : هل كان مريضاً ، أو اختطفه  
الموت ؟ . تقلقه وفيات الأعمار القصيرة . يفزعه انتهاء

الأجل في عمره ، أو قبله . تداخله راحة لصاحب السن  
المتقدمة وهو يمشى ، ويتكلم ، ويعلو صوته بالتذكر ،  
وبالآراء الصائبة ..

لماذا الإنسان — وحده — يعرف النهاية ؟ هل يعرف  
الحيوان والطير نهاية حياته ؟ هل يعي — مثل الإنسان — ما  
يطرأ عليه من تغيرات طارئة ، وضرورية ، تقوده إلى  
النهاية ، آخرها الشيخوخة . ضيف ثقيل يفرض علينا  
صداقته ، ويقودنا إلى ما نتوقعه ..  
تنبه لنفسه :

— هأنذا أصبحت عجوزاً متقلساً؟! ..

\*\*\*

وهو يميل من شارع الميدان إلى الموازينى ، لمح  
الرجل . تأمله . حلق لحيته ، وأسدل شاربه على شفثيه ،  
وفرق شعر رأسه من النصف . وكان يرتدى بنطلوناً ،  
وقميصاً شتوياً ، ألوانه مربعة ، وحذاء من الأجلاسيه  
اللميع ..

— الشيخ يوسف بدوى ؟ ..

رمقه الرجل بنظرة متوجسة :



— هل تعرفنى ؟..

قال إبراهيم سيف النصر :

— كنت أصلى بعض الأوقات فى زاوية الأعرج ..

غمغم الرجل بما لم يتبينه . لماذا تخلص من لحيته ؟..

عرفه من اتساع عينيه ، والتماعهما . بدّل إزالة اللحية من ملامحه ..

تردد قبل أن يلقي السؤال :

— هل تركت المشيخة ؟..

عاود الرجل كلماته المدغمة ..

وشت لهجته بود :

— لم نعد نراك فى الزاوية ..

قال يوسف بدوى بصوت هامس :

— تركت الإمامة لمن يعينه وقته ..

أردف فى لهجة هادئة :

— كانت الزاوية بيتى .. لما تزوجت صعب أن يكون

لى بيتان !..

قال سيف النصر :

— هل تركت الإسكندرية أيضاً ؟

— أتردد عليها لإنجاز بعض أعمالى ..

وعبر يديه :

— أشرف على زراعة أرض لى فى بلدتى .. عزبة

خورشيد ..

روى إبراهيم سيف النصر ما حدث لأصدقاء القهوة .

ثنى إلى الجالسين نظرة طويلة ، يتأمل وقع ما روى ..

لم يبد أنهم تذكروا الرجل ..

دس يده — بتلقائية — فى جيبه . أخرج منديلاً . مسح

به وجهه ، وجانبي فمه ..

وظل صامتاً ..

## مواصلة المدد

صحت على مواء قطة من المنور الخلفى : داوووود ..  
حتى القطة !.. ولماذا ليس أنا ؟ ..  
كان اليأس قتلها وهي تغادر بيت الشیخة نبيهة بشارع  
الكنانى . قالت الشیخة إنه لم يبق لها حيلة . نصحتها أن  
تقصد الطبيب ، ربما يفلح ..

قالت :

— زرت مستشفى الملكة نازلى حتى تعبت ..

قالت الشیخة :

— اتركى المسألة على الله .. هو الشافى بإذن الله ..

اعتادت الكشف ، والتحليل ، واختلاف التشخيص ..

قالت للطبيب :

— تكرر حملى .. وفى كل مرة أصاب بنزيف فى

الشهر الثانى أو الثالث ..

قاطعها الطبيب :

— وتفقدين الجنين ..

وسألها :

— هل تحملين أشياء ثقيلة ؟..

— لا ..

استطردت :

— منذ الحمل .. لا !..

قال الطبيب :

— سأعطيك أدوية .. أتق أن النزيف سيتوقف !..

ودفع لها بروشنة :

— هذه أدوية تساعد على تثبيت الحمل ..

ثم بلهجة محذرة :

— خذيها .. ولن يتكرر الاجهاض ..

شكت لجارة الطابق العلوى من الماء المتساقط على

غسلها . ذكرتها المرأة بعقمها . قالت إنها ميتة حية ، وإنها

كالشجرة التى لا تثمر ، حلال قطعها ..

أصعب اللحظات حين يأتيها الحيض . الحلم بعيد ..

فمتى يتحقق ؟..

قرأت الفاتحة ، والصمدية ، وقل أعوذ برب الفلق ،  
قبل أن يشلح سيد جلبابه ليهم بها ..

لجأت إلى التعاويذ والتمايم ، وزارت الأولياء ،  
وتناولت الأعشاب والأدوية الشعبية ، ولزمت السرير — على  
ظهرها — لفترات طويلة ، وصلت في الأوقات . حتى صلاة  
الفجر صحت لأدائها ..

قالت للشيخة نبيهة :

— أريد ولداً ..

قالت المرأة :

— فإذا جاءت طفلة ؟ ..

— كل ما يأتي به الله خير ..

— أنا مجرد وسيلة .. قد لا تبلغ نهايتها ..

طوت النقود ، ودستها في يد المرأة :

— لا يهمنى ما تفعلين .. يهمنى أن أنجب ! ..

أعطتها ورقات مطوية ، طلبت وضعها في وعاء  
مملوء بالماء الممزوج بماء الورد ، وتدليك الجسم بالمزيج  
ليلة الجمعة . ثلاثة أسابيع . فقد — بعدها — أعراض  
الحمل ..

نصحت المرأة – فى زيارة تالية – بأن تغتسل فى مياه البحر . السحر سبب مشكلتها . ربما وضع عمل لأذيتها . كتابة سحرية على جسم قرموط ، قذف به فى ماء البحر . إذا غطست فى الأنفوشى ، لابد أن يبطل مفعول السحر . الماء الجارى لا تقربه الأرواح الشريرة ، فيبطل السحر ، ويقى من الحسد ..

كتب لها الشيخ مكى ، قارئ سيدى نصر الدين ، سبع سور من القرآن، تقرأ سورة منها كل يوم . تعود إلى بدايتها فى بداية الأسبوع . ثلاثة أشهر ، فلا يسقط الحمل . نزلت البحر عقب أذان الفجر ، قبل أن يصحو الشاطئ . تقدمت فى المياه حتى بلغت ركبتيها . واصلت التقدم ، فغمرت المياه فحذيها . ثم خاضت حتى وصلت المياه عنقها . لم تكن تحسن العوم ، فاكتفت بتغطيس رأسها مرة واحدة ، سريعة ، ثم رفعتها . استحمت فى الخلة والرجلة . دخلت مجيرة عم سعد بشارع إسماعيل صبرى فى عز النهار . فاجأت الرجال المتناثرين فى المجيرة ، وخرجت . لحست بطن الترسة . ذبحت حمامة ، ومشت – حافية – سبع مرات فى دمها الساخن . عدت على النار سبع مرات . تلقت فى حجرها

فأراً ميّاً ، وثعباناً منزوع الأنياب . مرت فوق صينية بخور  
سبع مرات . خطت فوق دم ترسة مذبوحة حالاً . طلعت  
السلم بالمندار . نبحت ديكاً منقوشاً . لبست لفافة من الحلبة  
والعسل ، تمتص الرطوبة من بيت الولد ، فيتحقق الحمل .  
ارتدت الصوفة . دهنت صدرها بماء عقد العقيق . جاءت  
على نفسها ، واستعارته - لليلة - من أم محمود . وتحممت  
بالماء المتخلف من حلقة سيد لذقنه ، ورشفت من ماء  
الاستحمام بعد اختلاطه بإصبع الكافر . مشت على قضبان  
السكة الحديد ، وعلى رأس حمار ميت ، ومشت من تحت  
جمل ، وفوق سحلية . رفضت التمدد في نعش . أبدت فزعها  
لمجرد التصور . وإن شققت المقابر ، وزارت المساخيط في  
عامود السوارى ، ودفعت لحارس المساخيط بالقرب من  
سراى رأس التين . أذن لها بأن تقف - لدقائق - فى ظلمة  
الليل . كتمت الخوف حتى جاوز احتمالها ، فطارت من  
الباب الحديدى الموارب . ذكّرت نفسها فى فجر الأيام الثلاثة  
الأخيرة ، فى الشهر العربى . تدخل المقابر . تعود من  
طريق أخرى ، لا تسلّم ولا تردّ السلام ، حتى تعود إلى  
البيت ..

قال سيد :

- أى مكان فى الدنيا ، لن " يسبب " الخوف أكثر من  
خرابة سيدى داود ..

لاحظت البسمة على جانب فمه ، فتشجعت :

- بيت وليس خرابة ..

- لولا أنك كنت تسبقينى إليه .. ما دخلته أبداً ..

غالبت ارتعاشة وهى تستحم بليفة ، غسل بها ميت .  
تمرغت - قبل صلاة العصر - حول ضريح أبو العباس .  
استغاثت بولى الله ، وطلبت المدد ..

عانت القلق لتغير عادة سيد . عاد إلى قهوة الزردونى  
. يغادر الكشك إليها . يشارك فى القعدات ، ويلعب الكوتشينة  
. ربما ظل حتى نهاية الليل . يدخل البيت فى الظلمة . يتمدد  
على كنبه الصالة ، حتى يتنبه لصحو أنسية ، فيكمل نومه  
داخل الحجرة . لا يكلمها إلا لضرورة . ويجيب على أسئلتها  
بكلمات سريعة ، مدغمة ، وإن حرص ألا تقلت منه عبارة  
شتم ، أو معايرة . ما يعنيه أن ينعكس فى مرآة حياتهما  
إصراره على أن ينجب الولد ..  
احتضنها بنظرة حانية :



— وحق الموج ومن سيّره .. إذا أنجبت ولى العهد ..  
أعدك برحلة مثل التي قضاها الملك مع ناريمان ..  
قالت :

— سافرا إلى خارج مصر .. فإلى أين تأخذنى ؟ ..  
— إلى حيث تشائين ..  
— آخر مكان نستطيع الذهاب إليه هو العجمى ..  
ثم وهى تضحك بعصبية :

— حتى العجمى لا نستطيع اصطحابى إليه .. سيدى  
العجمى يكره النساء ! ..

تشاغل بالنظر من النافذة المطلة على البلقراطية ، وهى  
تضع الورقة المكتوبة فى كوب ماء . راقبت ذوبان الكلمات  
، ثم صبّت الماء فى براد الشاي ..

\*\*\*

استوقفت الحاج محمد صبرة — مترددة — لما رأته فى  
شارع الموازينى ..

— أنا فى عرضك يا حاج ..  
— ارسلنى سيد .. وليفعل الله ما فيه الخير ..  
همست بالخوف :

– لا تخبره بأنى لجأت إليك ..  
– اطمئنى .. سأبعث فى طلبه ! ..

## اسفار الصبح

قال الشيخ قرشى :

— الإمام الجديد جعل منا تلاميذ في مدرسة !..

أردف للدهشة المتسائلة في عيني أدهم أبو حمد :

— لم نعد ندخل إلا من الباب الخلفى ..

أمر الإمام بإغلاق أبواب على تمراز ، فيما عدا باب الميضأة بشارع رأس التين . يدخله المصلون أولاً . يخلعون أحذيتهم ، وما علق بها من طين ، ثم يدخلون — بعد الوضوء — صحن الجامع ..

أعلق عبد الله الكاشف — من الداخل — باب القهوة :

— هل عرفتم ما حدث ؟!..

اندفعت من الباب — لحظة فتحه — دفقات من الهواء البارد . وكانت بقايا شمس النهار تعلو جدران البيوت . وصنع توالى هطول الأمطار بركاً طينية في جوانب الشوارع ..

أفسح لنفسه موضعاً :

— القاهرة احترقت ..

فز سيف النصر من جلسته :

— ماذا؟ ..

قال الكاشف :

— القاهرة احترقت .. والملك أقال وزارة النحاس ..

— كيف؟ ..

وهو يفسح لنفسه موضعاً خلف الطاولة ، عليها براد

من الصاج ، وثلاثة أكواب ، ولبانة صغيرة ، وسكرية ..

— خرجت مظاهرات للاحتجاج على مذبحه البوليس

فى الإسماعيلية .. تدخلت عناصر فأحرقت كل ما صادفته ..

هتف سيف النصر :

— تقصد .. القاهرة احترقت .. احترقت كلها؟ ..

ارتفع صوته لإصغاء الجالسين . حتى المهدي اللبان

مال برأسه من وراء البنك ، وأصاخ سمعه :

— بنايات كثيرة وسط البلد .. دور سينما وكازينوهات

وبنوك وفنادق ومحلات تجارية ..

قال أدهم أبو حمد :

— أنا لا أصدق أن المتظاهرين أحرقوا القاهرة ..

ثم وهو يغالب انفعال واضح :

— لا بد من محرض ..

قال الكاشف :

— ألا تكفى مذبحة الإسماعيلية ؟ ..

قال سيف النصر :

— قلبى يحدثنى أن ما حدث لم يكن مجرد رد فعل ..

ثم علا صوته بتساؤل :

— أليس غريباً أن الحريق حدث فى يوم استئناف

الدراسة ؟ ..

وخطب جبهته بأصابعه كالمذكر ، واتجه بابتسامة

مغتصبة إلى أدهم أبو حمد :

— زعيمك فى السجن الآن ..

اهتزت النظارة الطبية بالقلق :

— من ؟ ..

— أحمد حسين ..

ثم فى نبذة تأكيد :

— هو المحرض على حرق القاهرة ..

قال أدهم أبو حمد بنبرة لم يعهد لها الكاشف في صوته :  
— ولماذا لا يكون الملك هو الفاعل ؟ .. لماذا لا يكون  
الإنجليز ؟ .. لماذا لا يكون الوفد نفسه ؟ ..  
قال فهمى الأشقر :  
— مستحيل أن يكون الحريق من فعل المصريين ..  
قال عبد الله الكاشف :  
— ما حدث ليس مفاجأة .. قرأت صحف الأمم ..  
مذبحة ضحيتها عشرات الجنود فقدوا حياتهم في ظروف  
سخيفة ..  
قال ابراهيم سيف النصر :  
— هذا عملهم ..  
قال الكاشف :  
— لا تضع في يدي مطواة .. وتطالبني بمقاتلة أسد ! ..  
قال أدهم أبو حمد :  
— النحاس قائد دفع قواته إلى الأمام دون أن يؤمن  
مؤخرته ! ..

نظر أدهم أبو حمد عبر الباب الزجاجى المغلق إلى  
حركة الطريق . سريعة بتأثير البرد الشديد ، ومحاولة الفرار  
من الأمطار الذى استمرت منذ الصباح ..

وشى صوته بحزن :

— المهم أن عمليات الفدائيين فى القناة انتهت ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— كدنا نجنى ثمرة إلغاء الوفد للمعاهدة ..

أعاد عبد الله الكاشف الكلمة :

— كدنا !..

وهز رأسه فى تأثر :

— الحقيقة أن حكومة الوفد تدفع ثمن إلغاء المعاهدة ..

وتباطأت الكلمات :

— أعلنت الطوارئ وذهب الوفد ..

التفتت النظرات — بتلقائية — إلى عفريت الليل ، ينتقل

بسرعة من مصباح إلى آخر ، يضيئها ، ويواصل الجرى ،

حتى غيبه الطريق . وكانت قطرات المطر تصطفق بزجاج

النافذة المغلق ..

قال الشيخ أحمد أبو دومة :

— هل يمنعون الناس من السير فى الشوارع ؟ ..

قال المهدي اللبان :

— ويغلقون أبواب الدكاكين والمحلات العامة .. من

السادسة مساء إلى السادسة صباحاً ..

— يعنى لن نسهى فى القهوة ..

وأردف متذكراً :

— كيف نشترى ما نحتاجه ؟ ..

قال المهدي اللبان :

— عندك النهار بطوله ..

قال إبراهيم سيف النصر :

— تصورت أن الحكومة اكتفت بمنع المظاهرات

والإضرابات والتجمهر ..

المظاهرات !..

ألف السير وسط المظاهرات ، وإن لم يشارك فيها .

شارك فى مظاهرات التأييد — هل يعتبرها كذلك ؟ — لجمال

كاتو . إن جيت للحق جمال أحق . لا هتافات ضد الإنجليز

أو السراى أو الحكومة . الفرق فى نوعية الهتافات وتوقع

الخطر فى المظاهرات التى امتلأت بها الإسكندرية . لوريات



البوليس والخوذات والدروع الحديدية والهراوات والصدمات  
الدامية ..

مال الكاشف على إبراهيم سيف النصر :

— جئت هذه المرة للوداع ..

أردف للنظرة المتسائلة :

— أعد نفسي للعودة إلى القرية ..

قال سيف النصر :

— قلت لى إن مدافنكم فى الإسكندرية ..

أردف فى لهجة معذرة :

— أقصد أن حياتك استقرت هنا ..

مرات قليلة ، زار فيها القرية ، خلال الأعوام الأخيرة  
: حضور واجب عزاء ، المشاركة فى عقد قران ، زيارة  
مريض عرف اشتداد حالته ، يقضى النهار ، أو يعود صباح  
اليوم التالى . يلزم بيت العائلة ، لا يغادره إلا لأداء الواجب  
. ربما استقبل — بابتسامة مجاملة — من يعلمون بمجيئه  
القرية ، إلى ما بعد موعد نومه بساعة ، ثم يفتح فمه  
بالتثاؤب ..

قال الكاشف :

— أسافر إلى القرية لأحيا فيها ..

أسفر الأفق عما أغراه بالمضى ناحيته . بدت له ثمار  
الاحتمالات قريبة . البيت فى نهاية العيطان ، يطل على  
الخلاء من كل جوانبه ، لا يحوى إلاّ الضرورى من الأثاث ،  
وتظلل حديقته الصغيرة أوراق اللبلاب ، وعلى سطحه عشّة  
للبط والدجاج ، وبرج للحمام ..

تتحنح ليخلص صوته من بحة :

— كنت قد اعتدت الوحدة .. لما جاءت أيام الانتخابات

ومضت .. شعرت أن الوحدة مستحيلة !..

وسرح بنظرته :

— تصور شخصاً دعا الآلاف إلى حفل فى بيته .. فلما

انصرفوا ، فوجئ بنفسه وحيداً بلا أنيس ..

لاحظ أنه انشغل — فى الفترة الأخيرة — بما جرى فى

القرية . ينتظر زيارة القادمين منها . يحملون الزواد

والأخبار والشائعات . يسأل ، وتشغله الإجابة . يتكلم فيما قد

يفاجئ القادم ، وأنه ليس فى أيامه . تصور اللافتة التى

وضعت على الطريق باسم القرية . ماذا طرأ على بيوتها

وشوارعها ؟ وهل يظل دكان البقالة فى موضعه على دابر

الناحية ؟ وشجرة الجميز المطلة على الترعة .. هل لا تزال  
في موضعها ، أو أنها اجتثت ؟ .. وهل يذكره العجائز ؟ ..  
هو الآن عجوز . ربما رحل من يكبرونه فى السن . كانوا  
يتحدثون عنه باسم أمه : ابن عزيزة .. هل يكبرونه ؟ .. هل  
يذكره أحد ؟ ..

تملكه حنين لا يدري بواعثه . بدت بركة غطاس  
كالأصداء البعيدة ، الجميلة ، كالحلم الذى تمنى أن يحياه .  
تومض فى ذاكرته مشاهد متشابكة ، ومختلطة . تتأل دون  
محاولة للاستدعاء : خلاء الغيطان الممتدة ، البيوت الطينية ،  
الواطئة ، الشوارع الضيقة ، الأرض الترابية الجافة ،  
المشقة ، أكوام القش وأحمال الحطب فوق أسطح البيوت ،  
الأشجار ، الترعة ، الطريق الزراعى ، ليالى الحصاد ،  
الساقية ، النورج ، الشادوف ، الكتّاب ، التقاط الثمار  
المتساقطة من الأشجار .. ناوشت ذاكرته حتى الأصوات  
المترامية إلى حجرته المطلة على الغيطان . صرير الجنادب  
، ونقيق الضفادع ، ونباح الكلاب ، وترامى صوت ماكينة  
الطحين فى طرف القرية ..

طالت جلسته فى الشرفة . يتأمل الداخلين إلى  
البوصيرى ، والخارجين منه . هل يعود إلى الشقة ، والنافذة  
، والمشاهد التى أحبها : حركة الطريق ، والميضأة المرمرية  
، وأبيات البردة ، وحلقات الذكر ، والأذان . ومن السطح ،  
تبدو قلعة قايتباى ، ولسان السلسلة ، وحاجز الأمواج ،  
والأشعة البيضاء فى الميناء الشرقية ، والبواخر الضخمة  
والروافع والمخازن والحاويات داخل الجمرى ، والعلم  
يرفرف على السارية العالية فوق سراى رأس التين ..  
غلبه تأثر ، لم يقو على كتفه ..

انسحب إلى داخل الشقة . ارتدى ملابسه ، وغادر  
الشقة إلى القهوة ..

نفث إبراهيم سيف النصر دخان سيجارته . تصاعد فى  
فراغ القهوة المغلق . اصطدم بالسقف . تشكلت غمامات  
رمادية مستديرة ..

قال سيف النصر :

— أنا شخصياً أفكر كثيراً فى أن أقيم فى القرية بعد  
رحلة المعاش .. أبتعد عن الدوشة والزحام ، وأغسل  
أعصابى بالهدوء ..

قال الكاشف فى شروده :

— ما قرينك ؟!..

— سامول .. بالقرب من المحلة الكبرى ..

ثم علا صوت سيف النصر فيما يشبه الصراخ :

— ماذا تفعل يا شيخ زفت ؟!..

كان جابر برغوت قد نزع جلبابه أمام النصبه ، وقذف به فى أرضية القهوة . بدت ثيابه الداخلية متهرئة ، ومتقوية..

قال جابر برغوت :

— طلعت من هدومى !..

قال سيف النصر :

— اطلع من هدومك ، أو مت .. استر نفسك !..

قال جابر برغوت :

— استروا أنفسكم أولاً ، أو يحل عليكم غضب سيدى

الأنفوشى !..